Las sin sombrero navarras

27 – 27

1927 – 2027







ANE NIE

Asociación Navarra de Escritores/as

Nafar Idazleen Elkartea

Gobierno de Navarra

Nafarroako Gobernua

AGENDA 2030

Instituto Navarro para la Igualdad

INAI NABI

Nafarroako Berdintasunerako Institutua

Índice

Las sin sombrero navarras 27-27

1. Bakarne Atxukarro Estomba **3**

Julia Fernández Zabaleta 6

En todos los ámbitos, maestra 8

Katalina Eleizegi Maiz 9

Del mar al secano 11

Perpetua Saragueta 12

Haciendo siempre lo que había que hacer 15

2. Inmaculada Blanco Blázquez **16**

Julia Álvarez Resano 18

La Julia 22

3. Isabel Blanco Ollero **23**

Karmele Saint-Martin 27

Junto al Peine del Viento 30

4. Per Gaztelu **33**

Carmen Iráizoz 35

Volar y caer 38

5. Ana Martínez Mongay **40**

María del Villar Berruezo 43

No todo sigue igual 47

6. Carmen Puerta Extremera **50**

Silvia Baleztena Ascárate 52

Entre tus páginas, Silvia 54

Dolores Baleztena Ascárate 55

Carta a Lola 57

7. Idoia Saralegui San Sebastián **58**

Carmen Baroja Nessi 61

La mujer que cosía el mundo 65

Créditos **68**

Las sin sombrero navarras

Bakarne Atxukarro Estomba





Perpetua Saragueta



Katalina Eleizegi Maiz



Julia Fernández Zabaleta

27–27

1927 – 2027

Bakarne Atxukarro Estomba

Las sin sombrero navarras

Estudios y creación literaria sobre Julia Fernández Zabaleta, Katalina Eleizegi Maiz y Perpetua Saragueta.

Nombre y apellidos: Bakarne Atxukarro Estomba

Fecha y lugar de nacimiento: 19 de agosto de 1974 – Irun (Gipuzkoa)

Vinculación con Navarra: Residente en Pamplona

Géneros y otras actividades: Cuentos, relatos y novela

Biografía breve

Licenciada en Periodismo por la Universidad de Navarra, en la actualidad es técnica de comunicación de una entidad pública. Desde 1997 ha desarrollado su actividad profesional en distintos medios (prensa, televisión y radio) y departamentos de comunicación. Su andadura literaria comenzó en 1997 con la publicación de su primer libro: Ametsa: Un sueño hecho realidad. En 2007 vio la luz el segundo: Coral Barañain: 25 años contando canciones y cantando historias. Desde 2014 se ha centrado sobre todo en la literatura infantil.

En el terreno de la literatura juvenil en 2018 llegó a ser finalista del premio Euskadi de Literatura Juvenil con la novela Sin Red (edit. Denonartean) de la que es coautora.

Todos los títulos infantiles y juveniles se publicaron de manera simultánea en euskera y castellano. Además, se tradujeron al inglés, y algunos al francés.

La Universidad de Reno (Nevada, Estados Unidos) publicó en su propia editorial Stories of Basque Mythology for Children (2018) y Hand of Irulegi (2025).

Para público adulto es coautora de 1361 Done Pedro, Hondarribia, aunque la mayoría de los títulos dirigidos a este público están firmados en solitario: Emakume baten hausnarketak (autoedición), Gizalabak (autoedición) y El café de los miércoles (edit. Erein).

Ha publicado el cuento por entregas Kopla zahar baten txoriak en el periódico Berria, así como diferentes relatos en libros conjuntos de las asociaciones de Escritores de Navarra, Oskarbi y Ondare.

Es autora de varios guiones de eventos musicales y colaboradora asidua de la emisora local Euskalerria Irratia y la revista Ze Berri.

Imparte formaciones, da charlas, presenta eventos y dirige diversos talleres.

Obras principales

Mitología Vasca I. Cuentos infantiles. Cuentos. 2015. Denonartea. Euskera, Castellano, Francés, Inglés.

Mitología Vasca. Cuentos infantiles. Cuentos. 2016. Txalaparta. Euskera, Castellano.

Mitología Vasca II. Cuentos infantiles. Cuentos. 2016. Denonartea. Euskera, Castellano.

Emakume baten hausnarketak (Reflexiones de una mujer). Relatos breves. 2016. Amazon. Euskera.

Lekim, el niño de las cavernas. Cuento. 2017. Denonartea. Euskera, Castellano.

Un volcán en la huerta. Cuento. 2017. Denonartea. Euskera, Castellano.

Sin Red. Novela juvenil. 2018. Denonartea. Euskera, Castellano.

Olentzero y Maridomingi. Cuento. 2018. Denonartea. Euskera, Castellano y francés.

Basajaun, el señor de los bosques. Cuento. 2019. Denonartea. Euskera, Castellano.

Tartalo. Cuento. 2020. Denonartea. Euskera, Castellano.

Gizalabak (Mujeres). Breves biografías. 2020. Amazon. Euskera.

Mari. Cuento. 2021. Denonartea. Euskera.

Rotia y Ragón. Cuentos (colección). 2021. Erein. Euskera, Castellano.

El café de los miércoles. Novela. 2021. Erein. Castellano.

La mano de Irulegi. Cuento. 2023. Denonartean. Euskera, Castellano e inglés.

Carnaval Rural, cuentos infantiles. Cuentos. 2024. Txalaparta. Euskera, Castellano.

Kopla zahar baten txoriak (Pájaros de una vieja copla). Cuento. 2025. Diario Berria. Euskera.

1361, Hondarribia. Historia. 2025. Cofradía Done Pedro. Euskera, Castellano.

Rufino y los peligros de la mar. Cuento. 2025. Cofradía Done Pedro. Euskera, Castellano.

Sorgina kaskamotza. Cuento. 2026. Denonartean. Euskera.

Temas y rasgos de su escritura

Mitología vasca, mujeres y tradiciones

Su estilo puede calificarse de cercano, descriptivo y emocional, dando especial importancia a las vivencias y sentimientos de los personajes en la narración.

Fuentes consultadas

Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Bakarne_Atxukarro_Estomba

tantomito.com: https://www.tantomito.com/autoras

web ANE-NIE: https://www.ane-nie.com/personas-asociadas/atxukarro-estomba-bakarne/

web editorial Erein: https://www.erein.eus/autor/bakarne-atxukarro-estomba web editorial Txalaparta: https://www.txalaparta.eus/es/libros/autores/bakarne- atxukarro-estomba?srsltid=AYCX9vKSiN2vUb6cc5JQPI_s_n0wtJ0dGxaiGKVwimRWuQJeH7wkDnZ8

Julia Fernández Zabaleta

Estudio de Bakarne Atxukarro Estomba

Nombre y apellidos: Julia Fernández Zabaleta

Nombre literario o seudónimo: Ídem

Fecha y lugar de nacimiento: 9 de octubre de 1898 / Pamplona (Navarra)

Fecha y lugar de fallecimiento: 16 de febrero de 1961 / Pamplona (Navarra)

Vinculación con Navarra: Nacida, criada y residente en Pamplona

Géneros y otras actividades: Fue maestra, pero su nombre es conocido por su activismo nacionalista y por la defensa y promoción de las mujeres y sus derechos.

Obras principales

Julia Fernández Zabaleta no tuvo una producción de libros muy grande, pero plasmó su pensamiento a través de artículos de prensa, crónicas y transcripción de conferencias famosas.

Título	Género	Año	Editorial o medio
Memoria del curso internacional Montessori	Informe	1916	
Eskuaraz (En Euskera)	Artículo	1923	Revista Gure Herria
	Artículo	A partir de 1915	Diario de Navarra
Julia Fernandez Zabaleta'ren itzaldia (Conferencia de Julia Fernández Zabaleta)	Conferencia	1923	Segunda conferencia de las Jornadas Vascas

Además de estos trabajos publicados, buena parte de su aportación escrita fueron panfletos políticos, materiales educativos bajo el método Montessori y manifiestos que escribió para la organización feminista y abertzale Emakume Abertzale Batza (EAB).

Trayectoria vital y literaria

El Ayuntamiento de Pamplona le concedió una beca en 1916 (AMP_Educación-Enseñanza Primaria 1916/1/10), gracias a las notas obtenidas en la Escuela de Maestras situada en la calle San José de Pamplona. Así pudo estudiar en Barcelona con María Montessori. Allí se empapó del innovador método pedagógico de la prestigiosa profesora italiana y, al volver a casa, consiguió una plaza en las Escuelas Municipales a través de una oposición, en las que lo introdujo.

El 15 de enero de 1921 participó en la Asociación de Antiguas Alumnas de la Escuela de Maestras de Pamplona, que fue la clave para impulsar la promoción cultural y profesional de las mujeres.

Colaboró con Euskaltzaindia y la asociación cultural Euskal Esnalea en la profundización, elaboración y difusión del euskera. En más de una ocasión participó en iniciativas públicas a favor del euskera en la comarca de Pamplona y en comarcas vascoparlantes. Y en 1923 participó en Euskal Eguna como ponente, de la mano de Euskaltzaindia. En aquella ocasión hizo una defensa del feminismo internacional.

Durante la Segunda República, además de impulsar las Escuelas Vascas, promovió la implantación de Emakume Abertzale Batza (EAB) en Pamplona, que desde allí se extendió a varias localidades navarras. Aquella organización era filial del Partido Nacionalista Vasco (PNV), pero sólo admitía mujeres. Al principio sólo tenía fuerza en Bilbao, pero luego se implantó en toda Euskal Herria y llegó a Pamplona

de su mano. Julia fue la primera presidenta.
En los años treinta fue una de las pocas mujeres que ejerció alguna responsabilidad local y regional en el partido PNV.
Posteriormente, participó en la comisión creada por el Gobierno Vasco para sentar las bases de la Universidad Vasca, el 12 de octubre de 1936.
Pero en 1937 fue destituida como profesora por motivos políticos. Fue acusada de ser contraria al régimen franquista.
En 1951 la Iglesia católica amenazó con excomulgarle (Fondo de Memoria Histórica de Navarra pdf-ficha/20824)
Hasta 1958 no pudo ejercer oficialmente su profesión, aunque lo hiciera de forma privada hasta entonces.
Murió 3 años después, en 1961. En el funeral recibió el homenaje simbólico que rendía la organización Emakume Abertzale Batza: en el féretro depositaron un ramo de flores con el color de la ikurriña. No es mucho, pero hay que tener en cuenta que en aquella época esos colores no eran vistos con buenos ojos por las autoridades.
Ahora, una calle de Pamplona lleva su nombre.

Líneas de investigación

Se podrían recopilar todos sus artículos publicados en medios de comunicación.

Temas y rasgos de su escritura

Feminismo, euskera, pedagogia y nacionalismo.

Fuentes consultadas

Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Julia_Fern%C3%A1ndez_Zabaleta#cite_note-:0-8

Espacio Gizalabak de Euskalerria Irratia: https://euskalerriairratia.eus/irunerria/1709663747656-julia-fernandez-zabaleta

Revista “Ze berri”: Pag. 10 https://www.zeberri.eus/zeberri178/

Enciclopedia Vasca Auñamendi: https://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/eu/fernandez- zabaleta-julia/ar-65388/

Prensa: https://barriolezkairu.com/el-parque-norte-sera-parque-de-las-pioneras-y-la- plaza-central-maravillas-lamberto/

https://www.noticiasdenavarra.com/pamplona/2024/02/19/10-mujeres-represaliadas- franquismo-daran-7892769.html

En todos los ámbitos, maestra

Bakarne Atxukarro Estomba

A Julia Fernández Zabaleta

Cuando conociste el Método Montessori decidiste importarlo a Navarra. Enseguida viste que era una buena herramienta para que el alumnado de las escuelas asimilara bien el conocimiento que se impartía. Y así te convertiste en pionera. Abriste camino y lo abonaste para que después pudiera dar sus frutos

Nunca dudaste de cómo habías de enseñar a partir de entonces. Sabías bien el camino que tenías que tomar para llegar tanto a alumnado infantil como a adulto. El feminismo, el euskera, la política, eran los temas que elegías la mayoría de las veces en tus lecciones.
Pero en la época en la que ejercías la divulgación del conocimiento no estaba bien vista. Las ideologías políticas tenían que ser de un color, sólo de un color. Y no era el tuyo.
Por eso tuviste que dejarlo todo.
Eso no hizo callar tu voz, porque aún hoy la escuchamos nítida y sin tapujos.

Fecha: 18 de octubre de 2026

Katalina Eleizegi Maiz

Estudio de Bakarne Atxukarro Estomba

Nombre y apellidos: Katalina Eleizegi Maiz

Nombre literario o seudónimo: Ídem

Fecha y lugar de nacimiento: 6 de abril de 1889 / Donostia (Gipuzkoa)

Fecha y lugar de fallecimiento: 19 de noviembre de 1963 / Estella (Navarra)

Vinculación con Navarra: En 1936 llegó a Estella proveniente de Donosti y allí se quedó hasta el día de su muerte.

Géneros y otras actividades: Profesora y dramaturga.

Catalina Eleizegi Maiz nació en Donosti-San Sebastián el 6 de abril de 1889. Era la mayor de tres hermanos. Con cinco o seis años un catarro mal curado le dejó de secuela una bronquitis crónica que le acompañó toda su vida y se la condicionó.

De joven, se trasladó a Burgos para estudiar en la Escuela de Magisterio local, al igual que otras muchas mujeres que a principios del siglo XX veían en aquella profesión una actividad femenina, de ámbito público, que gozaba de un gran prestigio. Hay que resaltar que en aquella época no era habitual que las mujeres estudiaran, por lo que aquellos estudios eran de los pocos que se consentían y además eran bien vistos.

Catalina Eleizegi perteneció a la primera generación de maestras vascas, pero apenas dio clases. dedicación laboral en el ámbito de la enseñanza fue sumamente breve y previa a su estancia en Navarra, pasando, desde 1907, por las escuelas rurales de Oiartzun, Bidania, Amasa e Ituren. Vivió de una renta que le daba su familia.

No se casó, aunque en su día ese era el objetivo de las mujeres. Y tampoco tuvo hijos, a diferencia de lo que debían hacer las respetadas mujeres de entonces. Además, escribía obras de teatro, una actividad inusual para una mujer en una época en la que los dramaturgos más conocidos de la zona eran Lauaxeta, Lizardi y Azkue, entre otros. Todos, hombres, por supuesto.

Al estallar la guerra del 36 abandonó San Sebastián y se trasladó a Estella. Allí pasó 27 años y encontró el lugar que necesitaba para escribir. Su obra más exitosa fue Garbiñe que fue representada diez veces en diez años, dos veces más que el famoso Ramuntxo de Toribio Altzaga. La obra tuvo un gran éxito, tanto entre la crítica, como entre el público.

Mientras la mayoría de los autores de su época escribían sobre lo cotidiano y su entorno cercano, Eleizegi siempre hablaba de otros tiempos y territorios: la Edad Media o la ciudad de Brujas, entre otros, y contaba la historia y tradiciones del País Vasco, especialmente las que correspondían a las mujeres. De hecho, las mujeres eran las protagonistas de sus obras de teatro.

Su mala salud la recluyó poco a poco en casa, donde recibía muchas visitas. Gran conversadora, siempre tenía algo que contar y algo que escuchar. Dicen que era una mujer sabia y muy educada.

La muerte le pilló por sorpresa a los setenta y cuatro años. Sufrió una infección de boca, por lo que el médico le administró una inyección que le provocó una grave reacción alérgica. Murió en Estella, el 19 de noviembre de 1963.

Eleizegi se menciona en numerosas ocasiones que se habla de la historia de la literatura vasca, pero pocas veces encontramos una reflexión sobre la importancia de su obra en la época.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
Garbiñe Iru egintzetan eratutako antzerkia	Teatro (Drama)	1917	
Loreti	Teatro (Drama)	1917	
Gaine	Teatro	1929	Diario El Día
Yatsu	Teatro (Drama)	1934	
Brujaseko arilkia	Cuentos	1960	
Erausoko Kateriñe	Teatro	1962	
Roldán	Teatro	1963	

Trayectoria vital y literaria

Catalina perteneció a la primera generación de profesores que escribieron y utilizaron libros en euskera. Vivió durante 27 años en Estella, donde escribió varias de sus obras y trabajó como profesora particular. Entre sus obras teatrales destacan "Garbiñe", "Loreti" y "Yatsu".

Líneas de investigación

Muchos de sus trabajos aún no han sido publicados. Están en manos de sus herederos.

Temas y rasgos de su escritura

"Madre del teatro vasco moderno".

Mujeres (personas libres con capacidad para tomar decisiones sin el consentimiento y el consejo de los hombres), viajes, vida de la gente, historia.

Fuentes consultadas

Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Catalina_Eleicegui sección Gizalabak de Euskalerria Irratia: https://euskalerriairratia.eus/irunerria/1698777632645-katalina-eleizegi-emakumeez- mintzo-zen-xx-mende-hasierako-euskal-idazlea

revista “Ze berri”: https://www.zeberri.eus/ZB/ZEBERRI-163.pdf

juego “Las mujeres de Estella” de la librería INO.

Del mar al secano

Bakarne Atxukarro Estomba

A Katalina Eleizegi Maiz

No lo tuviste nada fácil, pero recorriste tu camino superando adversidades. Naciste en Donostia y creciste
junto al mar, envuelta en olor a salitre. Pero tuviste que dejarlo todo para ir al interior. Y también allí, en la zona de Estella, fuiste capaz de construir tu casa, con las puertas siempre abiertas a quien quisiera entrar.

Conversar contigo era algo inolvidable. Constantemente encontrabas algo que contar, algo que discutir.

Y leer tu obra no era un lujo menor. Tus obras de teatro, siempre con el escenario en el horizonte; la vida, seduciendo siempre a las líneas que ibas escribiendo.

Una navarra de Gipuzkoa, una guipuzcoana de Navarra. Da lo mismo. Tú y las mujeres como tú debierais pertenecer a todos y a todos los lugares.

Fecha: 14 de octubre de 2026

Perpetua Saragueta

Estudio de Bakarne Atxukarro Estomba

Nombre y apellidos: Perpetua Saragueta

Nombre literario o seudónimo: Mendigibel, Aritza y Txorrondo. También Perpetua Saragueta.

Fecha y lugar de nacimiento: 3 de agosto de 1905 / Mezquiriz, en el Valle de Erro (Navarra)

Fecha y lugar de fallecimiento: 26 de marzo de 1986 / Pamplona (Navarra)

Vinculación con Navarra: Era navarra y en Navarra desarrolló su vida laboral y personal.

Géneros y otras actividades:

Trabajó primero en el periódico "El Pensamiento Navarro" de Pamplona y luego en "La Voz de Navarra", en la revista "Argia" de San Sebastián y en el semanario "Eskualduna" de Bayona, todo ello antes de 1936.

Firmaba con los seudónimos de Mendigibel, Aritza y Txorrondo. Este último nombre correspondía al barrio donde se encontraba el caserío en el que nació.

Debido a la guerra del 36 y sus consecuencias, pasó años sin escribir.

Pero en la década de los 70 volvió a apasionarse con la escritura y entonces sí, se pudo dedicar a ello.

Trataba sobre las costumbres del pueblo, los hechos, las anécdotas, los asuntos familiares y la fe y la religión, entre otros temas.

Pero la obra más conocida es el libro autobiográfico Nere oroimenak (Mis recuerdos), publicado en 1977. Posteriormente se publicaron varios fragmentos de la obra y en 2011 una nueva recopilación.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
	Crónicas	Antes de 1936	Diario El Pensamiento Navarro
	Crónicas	Antes de 1936	Diario La Voz de Navarra
	Crónicas	Antes de 1936	Revista Eskualduna
	Crónicas	Antes de 1936	Revista Argia
	Crónicas	En la década de 1970	Revista Fontes Linguae Vasconum
	Crónicas	En la década de 1970	Revista Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra
Nere oroimenak	Autobiografía	1977	
Perpetua Saraguetaren euskal ipuiak	Cuentos	1977	
Mezkirizko etxe barnea eta Mezonzko langintza	Extractos de la autobiografía	1977	

Trayectoria vital y literaria

Perpetua Saragueta fue una pionera porque en su época eran pocas las mujeres que escribían en Navarra y mucho menos las que se dedicaban al euskera.

Nació en Mezquíriz (Valle de Erro-Navarra), en 1905, en el seno de una familia humilde. Fue la mayor de 13 hermanos.

A los 7 años fue a la escuela, junto a otros 56 niños y niñas. Pero 4 años después, tras un accidente sufrido por su padre, tuvo que ponerse a trabajar para aportar ayuda económica en casa.

Aunque el tiempo que pasó en la escuela fue breve, fue suficiente para que la niña aprendiera a leer y a escribir, además de los conocimientos básicos. Por eso, cuando Manuel Lusarreta, sacerdote y profesor, cayó enfermo, ella le tomó el testigo y ejerció como profesora durante tres años, hasta el cierre de la escuela.

A los 26 años se casó con Trinidad Urtasun, bertsolari navarro apodado Trini.

Como la familia de su marido tenía una panadería, empezó a trabajar en ella. En esta nueva situación, tuvo que sacarse el carné de conducir, por lo que parece que se convirtió en la segunda mujer en obtener el carné de conducir en Navarra.

En esa época empezó a escribir. Con aquello también rompió moldes, ya que en aquella época no era nada habitual ser una mujer escritora, y mucho menos escribir y publicar en euskera.

Antes de 1936 trabajó en varios periódicos y revistas. Pero con el estallido de la guerra, todo cambió.

Su marido quedó incapacitado por una paliza falangista y, tal y como le ocurriera cuando su padre sufrió aquel fatídico accidente, de nuevo Perpetua tuvo que retirarse a un segundo plano y dejar paso a la mujer que debía sacar adelante a su familia.

Se mudaron a Pamplona. Allí tuvo que gobernar a seis hijas y a su marido, y trabajar duro.

En la década de los 70, sin embargo, volvió su pasión por la escritura y entonces sí, pudo dedicarse a ello.

Costumbres del pueblo, hechos acontecidos, anécdotas, asuntos familiares y la fe y la religión, entre otros temas, fueron constantes en su obra.

Publicó artículos en las revistas Fontes Linguae Vasconum y Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra.

Pero su obra más conocida es el libro autobiográfico Nere oroimenak (Mis recuerdos). Lo publicó en 1977 (posteriormente también fragmentos y una recopilación última en 2011), y en él se recogen algunos pasajes sobre el bertsolarismo de su marido, cuentos vascos de su abuela y recuerdos de su Mezquíriz natal.

Murió el 26 de marzo de 1986 a los 80 años.

Sus trabajos han sido publicados por Euskaltzaindia y el Gobierno de Navarra.

Además, en diciembre de 2019 fue homenajeada en el Palacio del Condestable de Pamplona en la exposición Hemen baditun 14, que homenajeaba a las mujeres que habían luchado por la promoción y normalización del euskera a lo largo del siglo XX.

Líneas de investigación

Quizá de su autobiografía se puedan recuperar algunos pasajes para su publicación en varios libros. Lo mismo se puede hacer con todas las crónicas publicadas.

Temas y rasgos de su escritura

Costumbres del pueblo, hechos acontecidos, anécdotas, asuntos familiares y la fe y la religión, entre otros temas, fueron constantes en su obra.

Fuentes consultadas

Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Perpetua_Saragueta

Espacio Gizalabak de Euskalerria Irratia: https://euskalerriairratia.eus/nafarroa/1744129290590-perpetua-saragueta-erroibarreko- ohiturak-euskaraz-jaso-zituen-emakume-aitzindaria

Revista “Ze berri”: https://www.zeberri.eus/zeberri36/

Enciclopedia Vasca Auñamendi: https://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/artikuluak/artikulua.php?id=eu&ar=106954 web de Euskarabidea: https://www.euskarabidea.es/euskara/albisteak/perpetua-saraguetaren-idatzi-guztiak-jasotzen-dituen-argitalpen-berria-aurkeztu-dute- euskarabideak-eta-euskaltzaindiak

Haciendo siempre lo que había que hacer

Bakarne Atxukarro Estomba

A Perpetua Saragueta

Una afición tremenda por leer y por escribir. Pero aquel accidente del padre, tu fidelidad, tu obediencia a las costumbres... Como resultado, tu afición la gran castigada al rincón de pensar.

Luego, la guerra del 36. Tu marido totalmente apaleado. ¿Y a partir de entonces, qué fue de tu afición?

Pero estaba, latente, dormida, pero estaba, y cuando la situación se calmó, eclosionó. Y tú aprovechaste la oportunidad.

Gracias a tu valentía y perseverancia hoy en día eres un modelo a seguir.

Fecha: 14 de octubre de 2026

Las sin sombrero navarras

Inmaculada Blanco Blázquez





Julia Álvarez Resano

27-27

1927 – 2027

Inmaculada Blanco Blázquez

Las sin sombrero navarras

Estudio y creación literaria sobre Julia Álvarez Resano.

Nombre y apellidos: Inmaculada Blanco Blázquez

Fecha y lugar de nacimiento: 1 de diciembre de 1969, Tudela (Navarra)

Géneros y otras actividades: Relato, cuento infantil y poesía. Maestra.

Biografía breve

Mujer, madre, maestra y escritora que necesita de la expresión escrita para sentirse plena, llena y ave de vuelo. La creatividad de las palabras le proporciona bienestar y ese lugar personal que cada cual necesita. Para ella, ese lugar es escribir. La escritura es un órgano más de su vida: el que le proporciona libertad para sentirse viva.

Mujer madura en búsqueda personal y, a la vez, aprendiz adolescente. Madre que pone por bandera el regalo más preciado: sus hijas. Vive el amor a dos con su pareja. Maestra de antaño y de vocación, considera al alumnado el reto más motivador y diverso, con satisfacciones futuras.

Las grafías le proporcionan satisfacción, libertad y paz interior. A veces la llevan a la incomprensión de quienes no hablan ni entienden su mismo lenguaje; a pesar de ello, se siente llena cuando escribe. Luchadora, fortaleza, hielo, volcán y también inseguridad, necesita escribir para dar salida a su creatividad, sus sentimientos, sus ideas y sus experiencias vividas, soñadas o imaginadas, que quiere compartir.

Cumplió sus sueños al publicar dos libros. En diciembre de 2021 apareció Qué voy a contarte que no te escriba, un libro de relatos en el que Ana Rita, la protagonista, cuenta sus caídas y sus superaciones: gracias a la escritura ha logrado llegar a algo parecido a la felicidad.

En diciembre de 2023 publicó Lucía al alba escribiendo para ti. La cuentista LuciAlba, un libro de cuentos infantiles para lectores de 0 a 99 años. A través de las historias de LuciAlba se aprende el buen uso de la lengua, los valores sociales, la educación y la vida. Un libro de lectura en familia.

Colabora en las publicaciones de Tudela Plaza Nueva y Vuelos. Es vocal de la Junta de ANE-NIE.

Ha obtenido el primer premio del IV Concurso de Mini-Relatos «La Vida Buena», de SER Tudela, y el primer premio del Concurso de Microrrelatos en memoria de Javier Martínez Llort. Ha sido finalista en varias ediciones del certamen poético en honor a Santa Ana, en Tudela.

Participante activa en el grupo poético Lunversoe en esta Tudela nuestra.

Inmaculada es escritura de corazón, alma, pálpito y sentimiento.

Obras principales

Participaciones en antologías: Somos Brujas, poema «Posesión» (página 36); Silvestre de Traslapuente, poema «Eternidad» (página 91).

Qué voy a contarte que no te escriba (2021). Relatos.

Lucía al alba escribiendo para ti. La cuentista LuciAlba (2023). Cuentos infantiles.

Julia Álvarez Resano

Estudio de Inmaculada Blanco Blázquez

Nombre y apellidos: Julia Álvarez Resano “La Julia”

Antes de dar comienzo esta investigación debemos ser conscientes y conocedoras de que Julia Álvarez Resano pertenece al contexto histórico del 27 pero no se la considera integrante de la Generación Literaria del 27 propiamente dicho pero hablar de ella merece la pena por ser una mujer que, luchó por las mujeres, los pobres, la justicia y puso voz a escritos y puso su letra a artículos periodísticos como veremos.

Fecha y lugar de nacimiento: 10 de agosto de 1903, Villafranca (Navarra)

Fecha y lugar de fallecimiento: 19 de mayo de 1948 México

Vinculación con Navarra: Nació el 10 de agosto de 1903 en Villafranca y ejerció de maestra en varias escuelas navarras hasta instalarse en su localidad natal. Por otro lado, fue Secretaria General del PSOE en Villafranca (1931 y 1932)

Fue maestra, abogada y política socialista. Destacó por su defensa de la educación, los derechos de los trabajadores y la participación política de las mujeres

¿Por qué debe ser estudiada?

“La Julia” apodada así por su oratoria, representa la lucha de una mujer navarra por acceder a espacios profesionales y políticos que estaban dominados por los hombres. Su vida permite investigar la importancia de la educación como instrumento de transformación social, las dificultades de las mujeres para alcanzar puestos de responsabilidad y las consecuencias de la Guerra Civil y el exilio.

También permite recuperar la memoria histórica de Navarra y dar visibilidad a mujeres que desempeñaron un papel decisivo en la construcción de una sociedad más democrática.

Nombre literario o seudónimo: No tuvo un seudónimo ni tampoco nombre literario, pero como curiosidad debemos conocer dos de sus apodos. Fue una de las figuras más brillantes, combativas y pioneras de la II República Española y le apodaron “La Julia”. El segundo apodo estaba dedicado también a su marido Amando Muñoz de Zafra eran “Los Reyes Católicos” por sentarse juntos en las Cortes y discutir agarrados de la mano por los pasillos.

Su Gran Anécdota: "¡Que venga la Julia!"

La mayor anécdota de su vida radica en el magnetismo de su voz. En la Ribera navarra de los años 30, cuando los trabajadores del campo se declaraban en huelga o sufrían injusticias, no pedían la intervención de los grandes líderes de Madrid; el grito unánime en los pueblos era: ¡Que venga «la Julia»!. Se decía que su capacidad de oratoria para enardecer masas compartiendo micrófonos estaba a la altura de la mítica Dolores Ibárruri, «La Pasionaria». Las derechas de la época le temían tanto por su fuerza verbal que la convirtieron en uno de sus principales objetivos de difamación.

Su oralidad era capaz de atrapar incluso al enemigo

Aportaciones escritas y otras actividades

Julia Álvarez no escribió novelas de ficción, sino textos ideológicos, jurídicos y de combate político.

Sus aportaciones escritas más importantes se recogen en:

1. Sus artículos de prensa: Dirigió el periódico El Socialista en el exilio (El Socialista editada en Toulouse) y colaboró activamente en la revista obrera ¡¡Trabajadores!! Sus columnas eran leídas como auténticos manuales de resistencia civil y feminismo socialista.

2. Por lema, la revolución es el libro indispensable para leerla directamente. Es una recopilación científica de sus artículos y discursos políticos reales, rescatados por la investigadora Isabel Lizarraga. https://www.eunateediciones.com/libro/por-lema-la-revolucion_132559/

Otras actividades:

Como docente trabajó un modelo pedagógico laico y progresista, llegando a ser inspectora interina; su trayectoria política está vinculada con el Partido Radical Socialista y perteneció al Partido Socialista Obrero Español. Estuvo muy vinculada con los comités de solidaridad internacional. Fue la primera mujer española gobernadora civil de la provincia de Ciudad Real y en Valencia fue nombrada jueza interina de Primera Instancia e instrucción en Alberique.

Biografía breve

Nació en Villafranca, Navarra, en 1903. De orígenes humildes, se convirtió en una mujer hecha a sí misma en una época de profundas desigualdades.

• Doble carrera: Se graduó primero como maestra (siendo el número uno de su promoción) y después estudió Derecho, convirtiéndose en la segunda mujer colegiada en Navarra.

• Defensora de los pobres: Ejerció como asesora jurídica de la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra (FNTT), defendiendo a los campesinos frente a los abusos de los terratenientes.

• Hitos históricos: En 1936 fue elegida diputada por Madrid. En julio de 1937, en plena Guerra Civil, marcó un antes y un después al ser nombrada la primera mujer Gobernadora Civil de la historia de España (en Ciudad Real). También fue la primera mujer magistrada en un Tribunal Interprovincial.

• Trágico final: Tras la derrota de la República, se exilió en Francia y luego en México. En el exilio sufrió la soledad, el olvido y una dura expulsión del PSOE debido a fracturas internas del partido.

Falleció de forma prematura en México en 1948, con solo 44 años.

Aportaciones periodísticas y libros de referencia

Prensa en el exilio: dirigió una publicación de El Socialista desde Francia, colaboró en la revista obrera Los Trabajadores y dirigió la revista Rimas en México.

Por lema, la revolución. Textos de Julia Álvarez Resano. Isabel Lizarraga Vizcarra (2021). Recopila artículos originales y permite analizar su lenguaje, sus preocupaciones y su pensamiento social. Es la obra prioritaria propuesta para estudiar su faceta de escritora.

¡Que venga la Julia! Julia Álvarez Resano, la navarra que enardeció multitudes. Isabel Lizarraga Vizcarra (2020). Novela histórica basada en la vida y los escritos de Julia.

Biográficas de referencia

Fermín Pérez-Nievas Borderas (2007). Julia Álvarez Resano: Memoria de una socialista navarra (1903-1948)

Homenajes

Dada la gran importancia que tuvo como mujer en aquellos difíciles años, hoy damos las gracias por su fuerza y oralidad.

1. En 2005, recibió un homenaje en Villafranca, su localidad natal.

2. En 2008, durante el XXXVII Congreso del PSOE, fue readmitida en el partido de manera honorífica.

3. En 2016 se dio el nombre de Julia Álvarez Resano a la Casa de Cultura de Villafranca.

4. El 26 de marzo de 2018 el Parlamento de Navarra aprobó una declaración institucional de reconocimiento de la labor de Julia Álvarez en su defensa de la democracia. Ese mismo año, el Parlamento de Navarra le dio el nombre de Julia Álvarez Resano a la sala de reuniones de Presidencia.

Trayectoria vital

Fue maestra, abogada y política socialista, cuya trayectoria vital estuvo marcada por la defensa de la educación, la justicia social y los derechos de las mujeres y de la clase trabajadora. Paralelamente a su actividad política, desarrolló una faceta periodística mediante la publicación de artículos de carácter social y reivindicativo, y destacó por su capacidad oratoria en mítines y actos públicos. La Guerra Civil la obligó a exiliarse, primero en Francia y después en México, donde continuó vinculada al ámbito periodístico. Aunque no fue propiamente una escritora de la Generación del 27, su vida y su obra constituyen un valioso testimonio del compromiso intelectual y social de las mujeres de su época.

El poder de la palabra oral

La mirada para el estudio de Julia Álvarez Resano se centra en el valor de la palabra como herramienta de transformación social. A través de sus artículos periodísticos y de su oratoria, se analizará cómo defendió la educación, la igualdad y los derechos de las clases trabajadoras, convirtiendo la escritura y el discurso público en instrumentos de denuncia y compromiso. Asimismo, se prestará atención a las dificultades que afrontó como mujer en una sociedad desigual y al silenciamiento posterior de su trayectoria, con el propósito de recuperar su legado dentro de la memoria histórica y cultural de Navarra.

Líneas de investigación

El espacio para ampliar la investigación se centrará en la consulta de fuentes documentales, hemerográficas y bibliográficas que permitan profundizar en la trayectoria periodística y oratoria de Julia Álvarez Resano. Se leen sus artículos originales, recuperando sus discursos y estudiando el contexto histórico, social y cultural de la Navarra de la Segunda República. Asimismo, es de gran interés investigar a otras mujeres de la generación del 27 comprometidas con la cultura y la política de su tiempo, así como el papel del exilio en la difusión y conservación de su legado, contribuyendo a recuperar una figura relevante de la memoria histórica navarra.

Temas y rasgos de su “oralidad y mensaje”

La oralidad de Julia Álvarez Resano se caracteriza por su compromiso social y político, con una finalidad principalmente reivindicativa y de denuncia. En sus artículos escritos en los periódicos abordó cuestiones como las desigualdades sociales, las condiciones de vida de los trabajadores, la educación y los derechos de las mujeres. Su lenguaje se orientaba a comunicar con claridad, defender sus ideales y despertar la conciencia crítica de la sociedad. Tanto en sus escritos como en sus

intervenciones públicas, la palabra se convirtió en una herramienta de lucha por la justicia, la igualdad y la transformación social.

Fuentes documentales y biográficas (web consultadas)

Portal de Archivos Españoles (PARES), Ministerio de Cultura. Ficha de Julia Álvarez Resano.

2. Fundación Pablo Iglesias Julia Álvarez Resano: ficha biográfica Recoge su trayectoria política, su actividad en el exilio, su vinculación con la prensa socialista y su trabajo en la revista Rimas, en México.

3. Isabel Lizarraga Vizcarra, investigadora y escritora Artículo sobre Por lema, la revolución La autora explica cómo recuperó y comentó los artículos originales de Julia publicados en la revista ¡¡Trabajadores!!. Es especialmente relevante para estudiar su faceta como escritora.

4. Pérez-Nievas Borderas, Fermín (2007). Julia Álvarez Resano: memoria de una socialista navarra (1903-1948). Pamplona: Pamiela. Estudio biográfico de referencia sobre su vida, su compromiso político y su trayectoria histórica.

5. Lizarraga Vizcarra, Isabel (2022). «Julia Álvarez Resano (1903-1948): la abogada de los trabajadores». Pregón siglo XXI, n.º 64, pp. 21-26.

Artículo especializado que ayuda a comprender su actividad profesional y su compromiso social.

Fuentes originales para estudiar su escritura y su oratoria

Los artículos y discursos de Julia permiten acercarse directamente a su pensamiento y a su lenguaje.

Un artículo original de Julia

Álvarez Resano, Julia (1935). «La nueva Ley de Arrendamientos. El dominio del hombre por medio de la tierra». Justicia social. Órgano de la Federación Socialista Menorquina y de la Federación Obrera de Menorca, 24 de agosto de 1935, p. 4.

Correspondencia entre apartados y fuentes

Trayectoria vital: PARES y Fundación Pablo Iglesias.

Trayectoria literaria y periodística: Por lema, la revolución.

Temas y rasgos de su escritura: artículos originales de Julia.

Oratoria y presencia pública: hemeroteca histórica y estudios biográficos.

Memoria histórica de Navarra: biografía de Fermín Pérez-Nievas Borderas.

La Julia

Inmaculada Blanco Blázquez

Fue tu voz la que aviva la justicia, la lucha,
la educación, la vida
y a la mujer.

De la villa franca de «La Julia»,
el presente se hace eco de la revolución,
de tu palabra escrita y hablada,
unas veces escuchada,
otras veces perseguida.

Volcán de fuego,
coherencia y riesgo.

Aquellos años fueron testigos
del olor a pólvora,
de la transformación social,
de la cultura viva,
de la palabra vivaz.

Testigos de dificultades,
de mujeres con oratoria y libertad.

«La Julia», defensora de pobres,
de rimas y discursos.

Mujer del pasado,
mujer del presente,
mujer del futuro.

Voz que traspasa el tiempo
y construye el puente
entre nosotras dos.

Tu pupila

Las sin sombrero navarras

Isabel Blanco Ollero





Karmele Saint-Martin

27–27

1927 – 2027

Isabel Blanco Ollero

Las sin sombrero navarras

Estudio y creación literaria sobre Karmele Saint-Martin.

Nombre y apellidos: Isabel Blanco Ollero

Nombre literario o seudónimo: Isabel Blanco Ollero

Fecha y lugar de nacimiento: 4 de mayo de 1958, San Sebastián

Vinculación con Navarra: Residencia en Pamplona desde el año 1984, donde desarrolla toda su actividad cultural y profesional.

Géneros y otras actividades: Poesía, artículos de opinión, ensayo y gestión cultural.

Biografía breve

Gestora cultural y poeta. Desde 1984 reside en Pamplona, donde ha dirigido la Galería de arte t-dieciséis, con proyectos artísticos de diversa índole de fondo sociocultural como conciertos, presentaciones, conferencias y exposiciones –entre ellas del pintor Antoni Tàpies- y del artista alemán Gerhard Hexel, así como en los textos de sus catálogos

Funcionaria del Ministerio de Trabajo y actualmente en excedencia. Colabora frecuentemente con universidades, bibliotecas y asociaciones culturales. Asimismo ha publicado artículos de opinión y ensayo (Diario de Navarra-Diario de Noticias-Ateneo del Norte…) y revistas especializadas. Ha dirigido programas radiofónicos en Radiocadena y Cadena Ser de las Palmas de Gran Canaria, ciudad donde residió algunos años.

En Pamplona codirigió durante tres años el programa cultural “El recreo de los Vates” en Radio-Navarra Cope, editándose el libro “Desde las ondas”- junto al poeta Javier Asiáin-Gobierno de Navarra.

Creadora de los Cantoemas- canciones y poemas- original proyecto de difusión poética, editando el CD. Estación de Hendaya, junto al compositor Pedro Planillo. Tiene siete libros editados y obra publicada en más de 50 antologías y revistas nacionales y en países como Argentina, México, Chile o Perú.

Miembro fundador del Grupo de Poesía Ángel Urrutia y de Prosa Miguel Delibes del Ateneo Navarro, coordinando ambos grupos (1998-2004). Y durante once años ha dirigido el Club de Lectura de la Cendea de Galar y el del Valle de Egües. Desde sus inicios es socia de la Asociación Navarra de Escritores-as ANE-NIE y durante 39 años del Ateneo Navarro.

Ha sido codirectora de la revista literaria “Ahora-Orain” de Cruz Roja Navarra con un pionero proyecto sociocultural enfocado hacia las personas mayores.

Entre otros galardones: 1.er accésit del Certamen Poético «Poetas del Ebro» 2004 con «Manzanas para Julia». Finalista del Certamen de Creación Literaria 2009 del Gobierno de Navarra con el poemario «La permanente costumbre del adiós». Invitada al VI Encuentro Iberoamericano de Poesía México 2010. Premiada en la publicación nacional XL Semanal Editores por la colaboración, sobre temática de igualdad, «Ni en masculino ni en femenino» (2010). Finalista del V y VI certamen del Día Internacional de la Poesía en Segovia, 2014 y 2015, patrocinado por la Unesco. Ganadora del Certamen «Palabras prestadas» 2016. Finalista del V Certamen Umbral de Poesía Valladolid 2018. Poeta incluida en la tesis doctoral «Búsqueda de Identidad-Poesía en castellano escrita por mujeres en Navarra (1975-2017)» de Isabel Logroño y publicada por el Gobierno de Navarra.

Entre otros reconocimientos, finalista del Certamen de Creación Literaria del Gobierno de Navarra 2009, con el poemario “La permanente costumbre del adiós”. Poeta incluida en la tesis doctoral “Búsqueda de Identidad-Poesía en castellano escrita por mujeres en Navarra (1975-2017)” de Isabel Logroño y publicada por el Gobierno de Navarra.

Obras principales

Tacto de miel (2001) Poesía NA-1713/2001

Desde las ondas(2003) Coed. J.Asiáin-Gobierno de Navarra-Radio Navarra-NA- 1363/2003

Salmo de tu cuerpo (2009). Poesía. Sandemaya-NA-1815/2009

CD.de cantoemas-Canciones y poemas “Estación de Hendaya” Coed.Pedro Planillo- NA-1419-2009

La permanente costumbre del adiós (2011). Poesía. Sandemaya.-NA-2807/2011

El cuaderno de Montparnasse (2015) Poesía-Sandemaya-1ª ed.Mayo 2015- 2ª ed.-Mayo 2015

La dádiva de los extraños (2016). Poesía. Letras Cascabeleras. -CC-000019-2016

Brigid o el fuego de la transformación (2019). Poesía. Torremozas. M-3006-2019

Temas y rasgos de su escritura

La dualidad existencial y la labor metapoética.

Una especial y distintiva característica de los versos de Isabel Blanco Ollero, es la presencia de un suave y leve culturalismo que baña los contornos del poema con notable acierto. Hay en la poesía de Isabel una cualidad que deslumbra y despunta por encima de otras. Es una poeta con una sorprendente capacidad para asociar imágenes insólitas, inusuales. Las metáforas que crea Isabel, espléndidas y extremadamente sugerentes, tienen una extraña y melancólica belleza. (1)

Sublimar el lenguaje con el uso adecuado de símbolos, metáforas, y una lingüística estudiada es lo que encontramos en este caminar de Isabel Blanco, quien, con la cordura que le otorga la veteranía y su alto grado de sensibilidad poética, así como no podía ser de otro modo del amplio estudio y la lectura logra emocionarnos de que aunar semántica y afectividad en el trabajo poético ofrece una obra artística atemporal. (2)

Su evolución estilística muestra una clara versatilidad temática y formal.

Los versos de Blanco podrían categorizarse como “versos en equilibrio”, versos que buscan un término medio entre el autor y su lector a través de la sugerencia, versos que combinan diversos registros y reclaman el gusto estético. Se puede ser perfectamente reivindicativo sin perder la estética y belleza del poema. Comparaciones, metáforas y anáforas anidan habitualmente en sus composiciones; los símbolos dejan entrever un universo paralelo de matices y sensaciones.

Otra de las características de la poesía de Blanco es el desafío que se crea a sí misma con la temática social. Piensa firmemente que un escritor nunca debe vivir ajeno a la realidad y el presente que la habita. La poesía-denuncia o poesía-histórica-como gusta definirla-es algo en lo que está muy involucrada, participando en antologías y encuentros solidarios donde a través de la palabra poética trata de rescatar algo de esa dignidad humana que la falta de valores e injusticias de las sociedades actuales han hecho casi desaparecer. (3)

(A nivel personal añado que intento romper la rigidez monotemática fusionando la lírica de denuncia social a la vez que la celebración de ciertos tránsitos de la vida. Analizar también el tiempo existencial, el amor en sus diferentes variantes, la memoria, la construcción de identidad, el paso del tiempo, la muerte…en fin, todo lo que nos es inherente como seres humanos que somos.)

Fuentes consultadas

1)Extracto del prólogo de “El cuaderno de Montparnasse”- Santi Elso Torralba-Segunda edición-Sandemaya-Colección de poesía(Pamplona 2015)

2) Extracto del prólogo de “Brigid o el fuego de la transformación” Pilar Gorricho Castillo (2019) Editorial Torremozas M-3006-2019

3) Tesis doctoral “Búsqueda de identidad –Poesía en castellano escrita por mujeres en Navarra (1975-2017) de Isabel Logroño-págs. 460 y 464- (Gobierno de Navarra-NA 2534-2018)

Karmele Saint-Martin

Estudio de Isabel Blanco Ollero

Nombre y apellidos: María del Carmen Navaz Sanz

Nombre literario o seudónimo: Carmela Saint-Martin y Karmele Saint-Martin

Fecha y lugar de nacimiento: 18 de diciembre de 1895, Pamplona

Fecha y lugar de fallecimiento: 24 de marzo de 1989, San Sebastián

Vinculación con Navarra: Nacida en Pamplona

Géneros y otras actividades: Prosa: cuentos, relatos cortos, literatura realista y fantástica, artículos.

Biografía breve

María del Carmen Navaz Sanz-(Alias Karmele Saint Martin) nació en Pamplona un 18 de diciembre de 1895 y falleció un 24 de marzo de 1989 en San Sebastián. Tuvo oportunidad de rodearse de un buen ambiente cultural y educacional; su madre, María Ana Sanz, fue directora de la Escuela Normal de Navarra. Su padre, Teodoro Navaz Huici, fue perito agrícola y técnico del Departamento de Obras del Ayuntamiento de Pamplona. Nuestra autora aprendió a leer a la edad de tres años. Uno de los hermanos de Karmele fue José María Navaz Sanz, amigo de Federico García Lorca o Luis Buñuel (a quienes conoció en la Residencia de Estudiantes) y actor de La Barraca, además de prestigioso oceanógrafo y jugador y entrenador de Osasuna en la década de los 20 del pasado siglo.

Muy joven obtuvo el título de maestra- al igual que el resto de sus hermanas y hermanos- aunque ella no llegó a ejercer. Mujer con grandes inquietudes tuvo que atravesar fuertes vivencias. En 1916, contrajo matrimonio con el abogado Rufino San Martín Larraz y en 1921 se trasladaron a la ciudad de San Sebastián, donde fue elegido concejal por el Partido Republicano Federal y tuvieron tres hijas. Durante la Guerra Civil, fue detenido y posteriormente liberado. Se exiliaron a Francia, mas al llegar a San Juan de Luz regresaron a San Sebastián y se encontraron destruido su piso.

Durante unos años se dedicó exclusivamente a su familia. Escritora tardía, su primer libro lo publicó con más de sesenta años y se tituló “Ligeramente Negro”, una colección de cuentos a la que siguieron numerosas publicaciones que obtuvieron un merecido reconocimiento. Mujer intelectual y culta, participaba en tertulias literarias, tanto en San Sebastián como en Madrid. Poseía un gran talento en la creación de cuentos, normalmente con tintes de lo que se denomina literatura negra y en sus escritos se interesó también por temas y costumbres vascas.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
Ligeramente negro	Narrativa	1959	Editorial Rocas
Con suave horror	Narrativa	1965	Editorial Rocas
Nosotras las brujas vascas	Narrativa	1975	Editorial Txertoa

Trayectoria vital y literaria

Karmele Saint-Martin fue una autora con mucho talento, creando cuentos y relatos breves repletos de imaginación, realismo y con ciertos toques de ironía y humor. Asimismo algunas de sus obras se

acercaron a la literatura negra o de terror. Llama la atención que sus inquietudes literarias se desarrollasen a una edad tardía y que, a pesar de ello, lograse crear una extensa obra y de calidad. Damos por hecho que antes de escribir su primer libro, sería una gran amante de la Literatura y con gustos ya muy definidos. En sus primeros años de matrimonio residió en Madrid para posteriormente asentarse en San Sebastián, ciudad donde el matrimonio se integró plenamente. Inició su andadura literaria en encuentros culturales y aparte de sus numerosas publicaciones, colaboró también en diversos medios de comunicación con cuentos y artículos de opinión. En 1955 envió un libro de cuentos al Premio Leopoldo Alas y, aunque en aquella ocasión no logró alzarse con el premio, la obra se publicó en 1959 con el título de Ligeramente negro, lo que la animó a seguir presentándose en otras convocatorias. En 1964 ganó el IX Premio Leopoldo Alas con el libro de relatos Con suave horror. Dos años después obtuvo el Premio Doncel con Después de los milagros, obra que se publicó al año siguiente. Hemos de añadir que su vida y obra, al igual que la de varias escritoras de su generación no fue en su momento reivindicada como se merece y que, afortunadamente, son ya varios estudios los que actualmente se están realizando.

Mirada para el estudio

A pesar de su talento y de haber participado activamente en uno de los momentos más fértiles de la cultura española, muchas creadoras vinculadas a la Generación del 27 desaparecieron durante décadas del relato más difundido de aquella época. La Guerra Civil, el exilio, el franquismo y un canon construido principalmente alrededor de sus compañeros hombres contribuyeron a ese olvido. Hoy las conocemos bajo un nombre que recupera tanto sus obras como su voluntad de vivir de otra manera: Las Sinsombrero. La existencia de Karmele Saint-Martin tuvo lugar en dicha época y por ello, con todo derecho, la incluimos en la actual reivindicación que significa el proyecto “Las sin sombrero navarras-1927-2027” de la Asociación Navarra de Escritoras-es ANE-NIE. Recuperaremos su historia junto a otras creadoras, facilitaremos la lectura actual y reuniremos una base documental que otras personas puedan contrastar. El nombre Las sinsombrero navarras toma como referencia la recuperación de mujeres invisibilizadas en la historia cultural.

Resulta muy interesante la época en que vivió Karmele Saint-Martin, así como los diferentes ambientes que tuvo oportunidad de conocer. Una escritora con sus experiencias vitales, con una biografía donde se observan duras experiencias en el transcurso de la Guerra Civil, hace que valoremos su obra desde diversas perspectivas. Un dato importante a tener en cuenta, es su mirada experta y de madurez a la hora de dar diversos enfoques a su obra, dada la edad tardía con que inició sus primeras publicaciones. Asimismo resulta fundamental su mirada femenina y muy clarividente a la hora de la creación de sus relatos y cuentos, que casi alcanzaron el número de doscientos.

Líneas de investigación

Haber esperado setenta años para publicar su primer libro no deja de ser toda una enseñanza de paciencia, cuando ahora todo el mundo-algunos escritores-quieren ya publicar ya la víspera de haber escrito algo publicable. El hecho es que Karmele Saint Martin, siendo una abuelita de las que sólo se pueden encontrar ya en los cuentos que ella escribió, se decidió a escribir una y mil historias vividas o inventadas y de ese momento surge una escritora de historias enteras y verdaderas. Se coincide en señalar que la primera vez que aquella jovencísima escritora se dio a conocer entre los suyos, fue con motivo de un encuentro literario, dentro de aquellos actos culturales que, en los cada día más envidiables –por cultos- años sesenta de la vida donostiarra, tuvieron lugar en “Espeluca” la cueva literaria promovida por las hermanas Ramos… (KARMELE, POR EJEMPLO) de Félix Maraña. Extracto del artículo publicado en la Revista Oarso-págs. 35 y 36- AÑO 1989.

Cuentos como “No fue suicidio”, “Los clavos” “El segundo pecado original” “El verdugo” “La niña mala”, así como los siguientes que figuran en el libro “Ligeramente negro” resultan sorprendentes, tanto por su particular estilo como sus argumentos. Resultan atrayentes desde la lectura de sus primeras líneas.

El libro titulado “Con suave horror” contiene títulos como “Rayos paralelos”“Montaña sobre montaña”, “Fotografías sin dedicatoria”, “Verboten”. En total trece cuentos que lograron alzarse con el prestigioso galardón “Leopoldo Alas Clarín”, algo que supuso un paso importantísimo en su carrera literaria. Añadir que este libro estuvo prologado nada más y nada menos que por Luis Rosales quien en uno de sus párrafos dice:

“Me gusta esa vocación de humildad que consiste en comenzar algo importante a esa edad en que los cuerpos no se redoblan en sombras, y en que los hechos no suelen confundirse con los sueños. Me gusta ese desplante de empezar algo cuando nadie se atreve a vivir, cuando todos se doblan, cuando todos se acaban”.

Temas y rasgos de su escritura

Principalmente su escritura es una prosa sencilla, muy directa, sin adornos que entorpezcan los espacios y momentos relatados. Su originalidad radica en que se aleja de los cánones de la época. Escribe con total libertad, con estilo, con cierto realismo a la vez que observamos relatos donde predomina lo fantástico. Destacan algunos finales que nos sorprenden, sumamente inesperados. Da suma importancia a los personajes femeninos que aparecen en sus obras y que viven fuertes experiencias, dentro de la cotidianidad. Algunos críticos la comparan con maestros del género como Edgar Allan Poe o Guy de Maupassant. Y ello nos dice mucho de nuestra autora.

Fuentes consultadas

Karmele, por ejemplo (1989) de Félix Maraña. Revista Oarso, págs. 35 y 36.

Club de Lectura de verano: Karmele Saint Martin- Blog /Patxi Irurzun-10-julio 2021.

Real Academia de la Historia-Historia Hispánica

Mujeres que la Historia no nombró. Autora: María del Juncal Campo Guinea y cols. (Ayuntamiento de Pamplona-2005)

Publicación de arte y Cultura del Centro Ricardo Salinas Pliego.

Prólogo de Luis Rosales al libro “Con suave horror” –Editorial Rocas-1965

De Karmele Saint-Martin a Lou Reed Sep 10, 2017 // by Patxi Irurzun // Blog, seis grados

Junto al Peine del Viento

Isabel Blanco Ollero

Carta y poesía dedicadas a Karmele Saint-Martin.

Punto de encuentro

Es evidente que las ciudades poseen la fuerza que conlleva su historia y sus gentes. Esa influencia que nos hace vibrar día a día, esos rasgos vitales que resultan inspiradores a la hora de la creación nuestras obras en todas sus vertientes. La ciudad de San Sebastián, mi ciudad natal, la misma que acogió a Karmele Saint-Martin y que nos ha influido a ambas, en diferentes épocas, es mi punto de encuentro con ella. Y mi admiración por su experiencia vital y obra literaria.

Agradecida también a las fuentes que voy descubriendo y que también se sintieron atraídas en conocer hechos de tu existencia

Carta a Karmele

Me dirijo a ti, Karmele. Tenemos una importante coincidencia. Naciste en Pamplona y te trasladaste a San Sebastián, donde se desarrolló tu vida literaria. En mi caso, fue al contrario, la ciudad que te acogió fue mi ciudad natal y la tuya, Pamplona, es donde resido desde 1984. Ciudad que también me acogió y donde transcurre mi vocación literaria. Según he ido conociendo más hechos de tu vida, más me he ido acercando a lo que fue tu generación en una sociedad que aunque valoró tu talento literario, no permitió posteriormente que llegase a nuestros años un conocimiento pleno de las creadoras que estabais vinculadas a la Generación del 27. Por ello, me siento privilegiada de poder participar en este proyecto, tan necesario y justo, de poder divulgar parte de lo que fue tu experiencia vital y literaria.

Destaca en tu obra ensayos y cuentos donde describes de una forma muy expresiva y atrayente a personajes y costumbres vascas, como en ese libro que tanto éxito tuvo titulado “Nosotras las brujas vascas” y esa anécdota tan conocida sobre la petición que realizaste a Julio Caro Baroja para que se ocupase del prólogo afirmando que eras una bruja vasca. Comentarte, desde estas líneas donde quizás exista la magia y pueda llegar a ti esta carta, que hace unos meses, varios autores y autoras publicamos una antología titulada “Somos brujas” como homenaje a las víctimas de la caza de brujas y a mujeres olvidadas pero valientes, luchadoras, que se empoderan, que son luz para otras. Por ello, me hace suma ilusión dedicarte uno de los poemas con lo que intervengo en dicha antología, inspirado en el famoso Peine del Viento, de nuestra querida ciudad de San Sebastián.

Estoy convencida de que fueron muchos tus paseos junto a la Playa de Ondarreta y que te acercabas a ese audaz monumento que nos aporta sensaciones únicas y en muchos momentos esa paz que muchas veces nos es tan necesaria. Y seguro que lo hacías en cualquier época del año, sin importarte la bravura del Cantábrico al estrellar sus olas en lluviosos inviernos, o cuando nos acompañan las aguas calmadas en el calor del verano. Imagino una escena en la que estamos las dos dirigiendo nuestros pasos hacia el Peine del Viento. Karmele, me hubiese gustado mucho conocerte y que pudieses leer este poema:

Junto al Peine del Viento

Isabel Blanco Ollero

El cuerpo no resiste. Sé muy paciente,
te decían los mayores.
Madurabas como un pájaro sin alas,
en el mar del norte, junto al Peine del Viento,
donde tus tinieblas eran de nadie
y de los anhelos de tu adolescencia.
Ahora, décadas después, en el mismo escenario,
los graznidos de las gaviotas
despiertan el sueño de las nubes
como un reloj urdiendo la mañana.
La mansedumbre de la lluvia es una protección
que late suavemente sobre tu cuerpo de arena,
igual que en tiempos pasados,
pero ya no habitas tiempos pasados.
Sientes la certidumbre del alba
en la piedad de los recuerdos.
Ninguna cultura, ninguna civilización
debe invalidarnos, reflexionas,
tu inquietud se va haciendo más liviana,
y es tu corazón quien despierta ante la sublimidad
de los sacrificios y logros de tus antecesoras.
Brujas, brujas las llamaban. Brujas, brujas, algunos nos llaman.
Quizás, te sigues diciendo, las olas y su espuma
son aflicciones de esas compañeras ancestrales
que el mar deposita en sorprendentes orillas.
Y como un don de las Nereidas de Ítaca,
se deshacen antiguos delirios,
aliados con las piedras y las conchas.
Te alzas, mujer, en esta nueva época,
por ti, por ellas,
porque posees el amparo de la libertad
y el conjuro de la razón
que acompañan siempre a las causas justas.
Cómo no sentir tanta fortuna…cierras los ojos
y te fundes en esta playa de Ondarreta, junto al Peine del Viento,
o más bien te imaginas dichosa, nadando en lejanas aguas,
ante el asombro de ballenas y delfines.
Y comienzas a olvidarte
de la Penélope naufragada,
en que te habías convertido.
Porque vivir es nacer todos los días.

Referencias

1) Carta a Karmele y poema: “Junto al Peine del Viento” Autora: Isabel Blanco Ollero

2) Poema incluido en “Poemario Homenaje Somos brujas” pág. 47 y 48. Coord. M.Jesús Castillejo.- Pamplona 2025.

Pamplona, 18-X-2026

Las sin sombrero navarras

Per Gaztelu





Carmen Iráizoz

27–27

1927 – 2027

Per Gaztelu

Las sin sombrero navarras

Estudio y creación literaria sobre Carmen Iráizoz.

Nombre y apellidos: Un tal Hernando Castillo, que en realidad es Pernando Gaztelu.

Nombre literario o seudónimo: Pernando Gaztelu

Fecha y lugar de nacimiento: 25 de octubre de 1976, Barrio Villa Teresa en Godoy Cruz, Mendoza, Argentina

Vinculación con Navarra: Más de una década viviendo y escribiendo en Navarra, hijos y corazón navarros.

Géneros y otras actividades: Poesía, novela y relato. Escribe canciones en Varosha.

Biografía breve

Lo más fácil es leerlo. No vale la pena buscar lo que ha hecho, porque no representa lo que hará. No se casa con ningún género, tampoco está conforme con nada, es un alma libre. Pero si quieres saber más, busca.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
Sangre Culpable	Novela	2024	Bohodón
El Camaleón	Novela en verso	2025	Es Poesía
El Faro	Novela	2017	Leibros

Carmen Iráizoz

Estudio de Per Gaztelu

Nombre y apellidos: Carmen Iraizoz Oiartzun o Iráizoz Astiz según el registro

Nombre literario o seudónimo: Carmen Iráizoz

Fecha y lugar de nacimiento: Entre 1912 y 1913 en Vera de Bidasoa (Bera), Navarra

Fecha y lugar de fallecimiento: 20 de marzo de 2008 en Pamplona, Navarra

Vinculación con Navarra: nacida y fallecida en Navarra

Géneros y otras actividades: Profesora de Geografía de España en las escuelas de Comercio de Valencia.

Biografía breve

Cátedra: Desarrolló su actividad profesional fuera de Navarra, ejerciendo como catedrática de Geografía Económica en la Escuela de Comercio de Valencia.

Publicaciones académicas: Fruto de su labor pedagógica, publicó manuales educativos especializados, entre ellos el volumen de texto Geografía de España (1955).

Como autora de narrativa, consolidó una aplaudida trilogía de novelas donde demostró una gran calidad descriptiva y psicológica: Belzunegui (1969), Impaciencia (1971) y París, piedra de toque con la que logró su consagración en 1971 al obtener el prestigioso Premio Blasco Ibáñez. El premio estaba dotado con la considerable cifra de la época de 100.000 pesetas.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
Belzunegui	Realismo social	1969	Asociación Navarra de Bibliotecarios, Colección Ipar
Impaciencia	Realismo social	1971	Asociación Navarra de Bibliotecarios, Colección Ipar
París, piedra de toque	Realismo social	1972	Editorial Prometeo, Premio Blasco Ibáñez

Trayectoria vital y literaria

La obra de Carmen Iráizoz se enmarca de forma unánime dentro de la novela de realismo social, con una fortísima influencia y un estilo de un acusado realismo barojiano (en referencia al célebre autor Pío Baroja). Sus historias destacan por su profunda carga descriptiva, el análisis psicológico y la visibilización del protagonismo femenino enfrentado a realidades complejas de la época.

A nivel editorial, la trilogía principal de la autora —agrupada bajo el título general de serie “Cuesta arriba, cuesta abajo…”— se distribuyó a través de las siguientes editoriales:

Belzunegui. El ocaso de una familia (1969): Publicada en Pamplona por la editorial de la Asociación Navarra de Bibliotecarios dentro de su conocida Colección Ipar (nº 33).

Impaciencia (1971): Publicada también bajo el sello de la Asociación Navarra de Bibliotecarios en la misma Colección Ipar (nº 37).

París, piedra de toque (1972): Tras ganar el certamen literario Blasco Ibáñez, la novela fue editada en Valencia por la mítica Editorial Prometeo (estrechamente ligada a la difusión de la obra del propio Vicente Blasco Ibáñez).

Mirada para el estudio

La trilogía novelística de Carmen Iráizoz, agrupada bajo el elocuente título de “Cuesta arriba, cuesta abajo…”, es un viaje emocional marcado por el peso de la realidad social y la psicología de sus personajes. A través de un estilo realista muy influenciado por Pío Baroja, la autora proyecta una serie de sentimientos universales e íntimos:

La decadencia y la nostalgia del pasado

En su primera novela el sentimiento predominante es la melancolía del declive. La autora retrata con crudeza psicológica la caída económica y moral de un linaje. Transmite una atmósfera cargada de nostalgia por los tiempos de esplendor perdidos, mezclada con la dolorosa aceptación de un destino que se desmorona de forma inevitable.

La frustración y el inconformismo

Como bien indica el título de su segunda entrega, Impaciencia, el motor emocional de la historia es la ansiedad por el cambio y la insatisfacción. Los personajes experimentan el ahogo de las convenciones sociales de la España de la época. Hay un sentimiento constante de urgencia, una búsqueda desesperada de horizontes nuevos frente a la monotonía y la rigidez del entorno que los rodea.

El choque cultural y el desarraigo

En París, piedra de toque, galardonada con el Premio Blasco Ibáñez, los sentimientos giran en torno a la soledad del emigrante, la desilusión y el contraste. La novela explora el choque emocional de dejar las raíces para buscar la autorrealización en una gran metrópolis europea. París funciona aquí como un espejo implacable (una "piedra de toque") que desmitifica los sueños juveniles de los protagonistas, enfrentándolos a la crudeza de la realidad, el aislamiento y la nostalgia por la tierra abandonada.

La perspectiva de género: La resiliencia femenina

Un hilo emocional invisible pero constante en su obra es la fortaleza ante la adversidad. Carmen Iráizoz plasma los conflictos internos de mujeres que intentan encontrar su propio espacio en un mundo restrictivo. Sus páginas no caen en el sentimentalismo barato; describen las emociones desde una sobriedad realista, donde el dolor convive con una tenaz voluntad de salir adelante.

Fuentes consultadas

Registro oficial de personalidades: Ficha biográfica de Carmen Iráizoz en el portal oficial del Ayuntamiento de Bera (Berako Udala), donde constan sus datos exactos de nacimiento, fallecimiento en Pamplona (20 de marzo de 2008) y su trayectoria como catedrática.

Investigaciones locales: Registros sobre la memoria histórica de las mujeres de la comarca, recopilados por colectivos como Mugerri Elkartea y divulgados en prensa regional como el Diario Vasco, que ponen en valor su perfil literario y académico.

Catálogos de editoriales históricas: Archivos de comercialización y coleccionismo de la mítica Editorial Prometeo (Valencia, 1972) para la verificación de la publicación física de la novela galardonada París, piedra de toque, catalogada como el tercer tomo de su trilogía.

Registros de ediciones navarras: Catálogos bibliográficos de la Colección Ipar, editada originalmente en las décadas de 1960 y 1970 en Pamplona, para certificar las primeras ediciones de sus novelas Belzunegui e Impaciencia.

Volar y caer

En un mismo lugar

Per Gaztelu

Punto de encuentro

Cuesta arriba, cuesta abajo… es la base que resume la trilogía de una familia aristocrática que descubre que está en declive, lo sufre y al final levanta cabeza sufriendo los sinsabores de ser emigrante, perder no solo el estatus social en su Navarra originaria sino verse obligados a emigrar y ver cómo una ilusión se transforma en una carga, en un mantra.

I

Belzunegui,
un escudo cubierto por la hiedra,
una casa llena luces, opulencia y deudas.
Respiro desde sus alveolos,
desde su mirada perdida en las tierras
que ya no se cultivan, ya nadie quiere atenderlas
haciendo caso a lo que dice padre,
a lo que dicen el abuelo.
Respiro su asfixia, suspiro en mis sueños,
el generalísimo no es mi dueño,
ese hombre bajito nunca lo fue.
Escribo desde los ojos de una joven que vuela sin volar,
que sueña sin esperanza,
hasta que un pájaro aletea en su habitación cerrada,
hasta que abre las alas y
huye,
un pavimento mojado refleja luces de coches,
¡decenas de coches por las calles de pavimento!,
nunca había visto coches,
ni luces en las aceras,
ni tantas cosas que eran hermosas
mientras vivían de noche,
                y al despertar, al despertar en París,
el oro no era oro…
La piedra de toque eras tú.
Tú misma, tus ojos, tus piernas cansadas, tu alma.
La piedra de toque eras tú mirando por la ventana,
suspirando esa ciudad gris,
vacía,
tan llena de personas,
solitaria.

II

La oscura Belzunegui,
es hermosa desde la soledad,
más hermosa que París, que Valencia,
como ella vuelves a quitar esa hiedra
que cubría los blasones, las herencias,
vuelves, Carmen, como volvieron ellas,
Pamplona era tu casa, nunca te fuste del todo,
la geografía era tu forma de vida, tu claustro
las historias tus alas en la oscuridad
de una época sombría en la que hablar
era mucho más caro que contar.
Contaste la historia,
nos hiciste volar,
las hiciste viajar
sin censuras,
la vida no se censura
cuando cuentas verdad.
Volviste a casa
y sonríes desde tus orígenes
no siempre gana la tristeza, la oscuridad
nos regalaste belleza,
triunfó arte, una vez más.
Per Gaztelu

18 de octubre de 2026

Las sin sombrero navarras

Ana Martínez Mongay





María del Villar Berruezo

27–27

1927 – 2027

Ana Martínez Mongay

Las sin sombrero navarras

Estudio y creación literaria sobre María del Villar Berruezo.

Nombre y apellidos: Ana María Martínez Mongay.

Nombre literario o seudónimo: Ana Martínez Mongay.

Fecha y lugar de nacimiento: 3 de julio de 1964, Zaragoza

Vinculación con Navarra: Vive en Pamplona desde 1989, año en que aprobó las oposiciones al cuerpo de profesores de Secundaria y Bachillerato y obtuvo su primer destino en prácticas en el IES Sancho III el Mayor de Tafalla, lugar de nacimiento de la escritora María del Villar Berruezo. Este centro educativo también fue el último en el que trabajó. Precisamente, en la revista Luces y sombras (Fundación María del Villar) fue donde publicó sus primeros poemas y relatos breves, aunque ya escribía con anterioridad. Con una sólida vinculación profesional con Navarra, ha ejercido en distintos institutos como profesora de Lengua castellana y Literatura, y ha ocupado cargos en la administración educativa del Gobierno Foral, como asesora de Formación del Profesorado, como jefa de Negociado de Programas de Formación y, en sus últimos años de carrera, como inspectora del cuerpo de Inspección del Departamento de Educación del Gobierno de Navarra. En la actualidad reside en Orkoien y se dedica a la literatura.

Géneros y otras actividades: poesía, relato breve y divulgación. Pertenece al Ateneo navarro y a la Asociación navarra de escritores y escritoras. Participa y colabora en numerosos recitales, revistas, jurados, presentaciones y eventos relacionados con la literatura.

Biografía breve

Nacida en Zaragoza en 1964, es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza y Máster en Escritura Creativa por la UNIR.

Ha publicado poesía y relato breve en las revistas Río Arga, Luces y Sombras, Constantes Vitales, Traslapuente, Margen Cero, Escáner Cultural, Ariadna y Ahora-Orain. Su obra ha sido incluida en diversas antologías poéticas, entre ellas Al aire nuevo (Desierto), Parnaso 2.0. Antología de poesía aragonesa del siglo XXI (Gobierno de Aragón), Versos en el aire VI (Diversidad Literaria), TK. La poesía en Navarra. S. XXI (ASNABI), Lira al viento. Antología poética cubano-navarra (Eunate) y Versos para bailar o no (Almuzara).

Participó en el libro colectivo Danzas de la muerte (Prames), inspirado en las ilustraciones de Natalio Bayo, y algunos de sus poemas acompañan las fotografías de Ana Sanz Llorens en los catálogos de la Feria de Arte Flecha (2014 y 2016).

Algunos de sus poemas se encuentran en la Fonoteca de Poesía y en la Plataforma digital de la literatura navarra actual, con relato y poesía.

Fue vocal de Literatura y Lingüística del Ateneo Navarro de 2021 a 2023.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
De la levedad	Poesía	2015	Los Libros del Gato Negro. Zaragoza

Título	Género	Año	Editorial o medio
En apariencia el bosque	Poesía	2019	Los Libros del Gato Negro. Zaragoza
María, Antígona y trece gatos.	Relato	2022	Almiar (Margen cero), 123. https://margencero.es/margencero/maria-antigona-trece-gatos-ana-martinez-mongay/
Desvelando desvelos (Próxima publicación).	Relato	2026 (diciembre)	Loto Azul. Valencia

Temas y rasgos de su escritura

Los temas principales son el paso del tiempo, la memoria, la propia poesía o metapoesía, la relación entre vida y obra, la captación del instante, la confrontación entre la verdad y la apariencia, y el amor sin sentimentalismo.

Como rasgos predomina una escritura limpia, diáfana y casi minimalista, con rasgos de humor e ironía, así como referencias cultas y literarias. Cultivo tanto formas métricas, como verso libre y poesía visual, en poesía. En narrativa, predomina una escritura directa y austera, breve y con algo de prosa poética. Experimentación dentro del relato rompiendo la linealidad.

Fuentes consultadas

Castro, Antón. (27-01-2016). Poemas de Ana Martínez Mongay. Blog del escritor y crítico Antón Castro. https://antoncastro.blogia.com/2016/012702-poemas-de-ana-martinez-mongay.php

Pérez Lasheras, Antonio. (2017). Dos poéticas de la verdad en el nuevo siglo: Daniel Izquierdo Clavero y Ana Martínez Mongay. Dirāsāt HispānicasRevista Tunecina de Estudios Hispánicos, nº 4, págs. 217-226.

La Librería de Cazarabet. (s.f.). Conversa con Ana Martínez Mongay. http://www.cazarabet.com/lalibreria

Logroño Carrascosa, Isabel. (2017). Búsqueda de identidad y renovación estética en la poesía femenina actual de Navarra en castellano (1975-2015). UPNA. https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=149014

Lopez Marañon, Manu. (08-2019). En apariencia el bosque. Ana Martínez Mongay. Moon Magazine. https://www.moonmagazine.info/en-apariencia-el-bosque-ana-martinez-mongay/

Puy Muguiro, Laura. (16-05-2019). Entrevista. Diario de Navarra. https://www.diariodenavarra.es/noticias/cultura-ocio/cultura/2019/05/16/martinez-mongay-nadie-absolutamente-transparente-si-no-nos-parece-interesante-651103-1034.html#goog_rewarded

María del Villar Berruezo

Estudio de Ana Martínez Mongay

Nombre y apellidos: María del Villar Berruezo de Mateo

Nombre literario o seudónimo: María del Villar Berruezo. Como bailarina, La Sphinx y Noré

Fecha y lugar de nacimiento: 9 de diciembre de 1888, Tafalla

Fecha y lugar de fallecimiento: 26 de julio de 1977, San Sebastián

Vinculación con Navarra: Nacida en Navarra, a los 22 años abandonó su Tafalla natal para desarrollar su carrera como bailarina que la llevó a viajar por todo el mundo, aunque siempre conservó sus vínculos familiares y con su pueblo. Regresó a Tafalla en 1970 para recibir la Medalla de Oro de la ciudad. En abril de 1997 se constituye la Fundación María del Villar Berruezo con el fin de homenajear su figura y desarrollar el Arte, la Ciencia y la Cultura en todas sus vertientes, como el Premio de Poesía María del Villar Berruezo, la revista literaria Luces y sombras (título que remite a su libro de poemas La tragedia de la luz y las sombras), etc.

Géneros y otras actividades: danza, pintura y escritura.

Biografía breve

Desde muy niña, se empeñó en convertirse en artista, ante la estupefacción de su familia y gracias a la complicidad de su amiga la Carpia, una mujer humilde que aparece en la primera parte de su libro de memorias La Carpia, su burro y yo (1975).

María del Villar fue la menor de cuatro hermanos. Algo inquieta y rebelde, cuando su padre murió, tomó la decisión de partir hacia Madrid a finales de 1910. Una vez allí, estableció relación con gente de las letras y de la farándula, tomando clases de declamación y asistiendo a las clases de danza que impartía la profesora Julia Castelao.

En 1915 debutó en Lisboa con el nombre de La Sphinx y en sus siguientes actuaciones se presentó ya como Noré, danzarina egipcia, lo que le permitió reinventarse. Así comenzó una gira que la llevó por Portugal y continuó en Galicia, Gibraltar, Andalucía, Levante, Cataluña, País Vasco… El 8 de abril de 1916 el periódico de Madrid El Liberal anunció con una foto de la artista su debut en el teatro Apolo con la Zambra de las Almeas. En esta época fue amiga del pintor y figurinista José de Zamora, perteneciente a la Edad de Plata, quien cultivó el modernismo y el vanguardismo.

El 22 de marzo de 1920, María del Villar llegó a París y al mes siguiente se presentó en el teatro Olympia interpretando a Chopin, Rubinstein, Vincent d'Indy… En un principio actuó con diversos nombres y a partir del año siguiente a su llegada se muestra ya con su verdadero nombre María del Villar. Las reseñas de la prensa francesa sobre sus actuaciones en los años veinte son numerosas. Entre otras personalidades del mundo del arte, el hispanista Francis de Miomandre le dedicó elogiosas críticas y prologó y tradujo su primer libro de poemas Alma desnuda.

En 1925 realizó una gira por Inglaterra y también la prensa londinense recogió sus triunfos. En 1928 viajó a Argelia donde fue homenajeada por la Asociación de la Prensa. Sus actuaciones en la ciudad de Orán fueron celebradas con varios artículos en los que fue rebautizada como «la mujer sol». Al año siguiente interpretó El amor brujo de Falla, en la inauguración del Casino de Biarritz. En 1933 viajó a Curaçao y a Venezuela donde además de bailar, impartió conferencias sobre la historia de la danza; lo hizo también en Los Archivos de la Danza de París, en el Ateneo del Círculo de Bellas Artes de Madrid, y en Angola, Mozambique y otros lugares.

En 1936 escribió dos artículos solicitados por la redacción del periódico francés Comoedia, publicados en sus páginas y reproducidos en varios periódicos franceses. Uno de ellos trataba sobre la guerra civil española y el otro, sobre la muerte de Antonia Mercé, La Argentina.

Durante la segunda guerra mundial se refugió en Angola y Mozambique. En estas colonias portuguesas ofreció recitales de danza, impartió conferencias, colaboró en programas de radio y publicó numerosos artículos de opinión, relatos y poemas, en distintos periódicos y suplementos culturales. Regresó a París finalizada la segunda guerra mundial y tras organizar una compañía de danza y transmitir sus conocimientos a algunas alumnas como Alma Carretero, se entregó a la literatura.

La artista murió en San Sebastián el 26 de julio de 1977. Los últimos años de su vida se dedicó a la redacción de Una odisea gitana, una extensa novela inédita. Recibió numerosos galardones en Francia, tanto en su época de bailarina como de escritora

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
Alma desnuda	Poesía	1953	SIPUCO París
Mis nocturnos africanos	Poesía	1957	SIPUCO París
La tragedia de la luz y las sombras	Poesía	1961	SIPUCO París
El huevo maravilloso	Relatos	1971	Tanagra. Madrid
Saudades…toujours	Novela	1973	Tanagra. Madrid
La Carpia, su burro y yo	Relatos	1975	Gómez. Pamplona

Trayectoria vital y literaria

La trayectoria vital de María del Villar Berruezo se encuentra ligada a la literatura de manera pública a partir de 1936. Es en esta fecha cuando el periódico francés Comoedia le encarga dos artículos y en ellos podemos encontrar alguna relación con la Generación del 27. Hay que tener en cuenta que nuestra autora desarrolló en estos años principalmente su actividad artística como bailarina en París y con giras por todo el mundo, lejos de Madrid, aunque también impartió conferencias sobre la danza entre 1933 y 1936 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.

En cuanto a los dos artículos que referenciamos, el primero de ellos, publicado el 20 de julio de 1936 y titulado «Último adiós a La Argentina» está dedicado a Antonia Mercé y Luque, bailarina vanguardista y renovadora de la danza española. La relación de La Argentina con músicos y escritores del 27 y, en concreto, con García Lorca, está atestiguada, así como su vinculación con la República. Por lo tanto, no resulta descabellado pensar que nuestra autora tuviera contactos con intelectuales del mencionado círculo.

En cuanto al segundo artículo, publicado el 27 de agosto de 1936 y titulado «Lamento de una navarra», trata precisamente sobre la incipiente Guerra Civil y el dolor que sentía nuestra escritora. Sin posicionarse en ninguno de los dos bandos, sufre por los jóvenes que van a luchar y a morir. Lo más relevante, en cuanto a su posible relación con otras autoras del 27, es que en este artículo refiere cómo, días antes de la sublevación militar, se había sorprendido al ver el cambio feminista que se había producido en las mujeres españolas, y en concreto menciona una conferencia de María de la O Lejárraga García, esta sí autora claramente relacionada con las generaciones del 14 y del 27 y con las llamadas “Sinsombrero”. En el artículo alaba el carácter y las palabras de María Lejárraga, que reproduce: «no tengáis miedo de la revolución, mejor tened miedo de la guerra».

En cuanto al resto de su producción, parece que fue a partir de la Segunda Guerra Mundial, periodo en el que vivió en las colonias portuguesas donde se gesta buena parte de su obra, y, posteriormente, se publican en París sus libros. En 1969 recibió el premio literario Prix découverte prose en Bordeaux, por el libro de relatos L'oeuf merveilleux. En parte, su dedicación tardía a la literatura se debió al hecho de tener que abandonar la agotadora carrera de bailarina hacia 1954.

Tanto su poesía como su prosa están claramente influenciadas por la tradición, la música y la danza, así como por su estancia en los países africanos y sus vivencias en distintos países del mundo.

Hasta el final de sus días no dejó de escribir.

Mirada para el estudio

Ahondar en su figura y en su estilo, así como en la relación de su vida y obra con las figuras del 27 con una mirada amplia. Es decir: quizá su adscripción a este grupo no se pueda realizar de forma directa, aunque su personalidad y su escritura pueden presentar rasgos coincidentes. Por ejemplo, encontramos similitudes en su poesía con el Romancero gitano de Lorca que merece la pena investigar. Sin duda, su relación con La Argentina, su amistad con Zamora y su admiración por Lejárraga la acercan a la llamada Edad de Plata, concepto más amplio en el que se incluye el 27.

Líneas de investigación

Sus referentes de escritura femenina, como Alfonsina Storni, cuya vida se asemeja, ya que la poeta argentina también fue artista polifacética y muy joven se unió a una compañía de teatro. Según las fuentes consultadas, María Villar fue lectora de Storni, y el título de su libro Alma desnuda hace referencia al poema «Alma desnuda» publicado por Storni en 1919 en su poemario Irremediablemente.

Temas y rasgos de su escritura

Los temas que predominan son el amor, la pasión, los viajes, la música y la danza, así como lo cotidiano y las tradiciones.

En cuanto a su estilo destaca el ritmo, la musicalidad y el uso del romance. Las frecuentes repeticiones de palabras, enumeraciones, metáforas y simbología en la que aparecen elementos de la naturaleza, la luna y la noche son los rasgos más evidentes que se pueden apreciar en sus poemas.

Fuentes consultadas

Acción cultural española. (s.f.). Las Sinsombrero. https://www.accioncultural.es/es/sinsombrero_documental

Berruezo, María del Villar. (2015). Parece que era ayer cuando en mis ojos claros. Antología. Fundación María del Villar Berruezo.

Berruezo, María del Villar. (2017). La hora diáfana. Crónicas de mi álbum de viajes. Fundación María del Villar Berruezo.

Biografías y vidas. La enciclopedia biográfica en línea. (s.f.). José Zamora. https://www.biografiasyvidas.com/biografia/z/zamorano_jose.htm

Fundación María del Villar Berruezo. (s.f.). https://www.mariadelvillar.com/

Mata Induráin, C. (01-07-2024). Las mujeres en las artes y las letras (20). Las mujeres en la historia literaria de Navarra (II). La Edad Contemporánea. Diario de Navarra. (Reproducido en https://www.unav.edu/opinion/-/contents/01/07/2024/las-mujeres-en-las-artes-y-las-letras-20-las-

mujeres-en-la-historia-literaria-de-navarra-ii-la-edad-contemporanea/content/CnBM7sduyZOb/110726330)

Mata Induráin, C. El “veneno africano”: la huella de África en la producción literaria de María del Villar Berruezo. Actas del IV Coloquio Internacional de Estudios sobre África y Asia, Málaga, Editorial Algazara / Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, pp. 285-300. https://dadun.unav.edu/entities/publication/62fb2b7e-e63a-4ff0-b86e-9e0ad1a2ff98

Real Academia de la Historia. (s.f.). Antonia Mercé y Luque. https://historia-hispanica.rah.es/biografias/29922-antonia-merce-y-luque

Storni, Alfonsina. (2018/1999). Poesía. Losada.

Storni, Alfonsina. (2003). Mi casa es el mar. Espasa. Biografías.

No todo sigue igual

Ana Martínez Mongay

Relato breve inspirado en María del Villar Berruezo.

Punto de encuentro

La sensibilidad de María del Villar, su faceta observadora y su capacidad para disfrutar de lo cotidiano, los momentos de amistad, el retorno al hogar, y la sencillez a la hora de plasmar en el papel, tanto en prosa como en verso, todos esos sentimientos. Se adapta al tipo de relato que relaciona obra y vida en escritoras de los siglos XIX y XX, como escenas biográficas noveladas, que he desarrollado en el texto María, Antígona y trece gatos y en el libro Desvelando desvelos que se va a publicar el próximo mes de diciembre.

El título retoma el primer verso del poema de María del Villar «Noticias del ausente», en la antología referenciada Parece que era ayer cuando en mis ojos claros. Aunque el tema del poema y el del relato difieren, el verso me ha servido de inspiración para el título propuesto. A la misma citada antología pertenece el fragmento del poema que cierra el texto.

No todo sigue igual

Madrid, 11 de julio de 1936

María del Villar observa con una desorbitada impaciencia todo lo que ocurre en la capital. Hace unos días que volvió de París y ha estado viajando por tantos países que ya no sabe si en el último destino estuvo en un hotel o en otro. Sí, claro está, que recuerda los teatros, las piezas interpretadas y el público. Esto no se olvida con facilidad. Tampoco las buenas reseñas. ¡Le debe tanto a París! Madrid, en cambio, maestra y cuna de sus primeros éxitos, le parece ahora pequeña. O al menos ese es el recuerdo, aunque la memoria siempre juega con los sentimientos y las palabras. Ella, que ha vivido con tanta libertad en Londres o en Biarritz, que ha disfrutado del exotismo de Curaçao o de Caracas, ¿está preparada para volver? Ha dado alguna conferencia en el Bellas Artes de Madrid y, es cierto, que sus amigos de la farándula, tan denostada por su familia, se apuntaban a todo: su argentinita, su zamorita, siempre rodeados de intelectuales y de fiesta. ¡Qué alegría! Pero es cierto que ha visto cambios profundos también en las mujeres. Ya no son las que eran. Ya no tienen como único tema el marido y los hijos, la prudencia y la castidad. Ahora ya se las ve más sueltas: fuman, beben, comen y se relajan hablando de todos los temas, incluso de política, muchas a gritos, algunas con mucha educación, pero todas han cambiado. Se imagina a su buena amiga Carpia, la humilde y sencilla Carpia de Tafalla, disfrutando del momento, riendo sin dientes y hablando sin tapujos.

Algo la distrae. Unos obreros con pancartas de la UGT y otros con las de la CNT en la misma manifestación. Parece que hay una huelga general que ha paralizado los servicios, por lo que el centro de Madrid está casi vacío. Por fortuna ya ha llegado a casa de su amiga y sube al piso donde la espera Marisa junto a su hija, Marina, una joven doctora muy espabilada. Marisa, también de Tafalla, y su hija aguardan impacientes su llegada para comer juntas. Todo un acontecimiento, recibir a la ilustre bailarina.

María del Villar presencia con asombro durante la comida la capacidad de la joven para hablar y desenvolverse, y pregunta cómo ha conseguido llegar a ser médico.

—Ya sabes, tita, mi padre era doctor con buenos contactos, aunque murió dejando una pobre pensión. Con ayuda, nos abrimos un par de puertas empezando desde abajo.

—Y no te olvides de tu inteligencia, hija, que siempre has estudiado por demás, en lugar de buscarte un buen marido.

María del Villar y la joven ríen al unísono, como si se hubiera establecido un vínculo invisible entre ambas que se acaban de conocer. Ni la diferencia de edad, ni de situación es obstáculo: se han reconocido al instante. Esta intuición es la que lleva a la bailarina a proponerle un plan a su nueva amiga, mientras la madre duerme la siesta con una copita de anís bien empleada.

—Mira, yo creo que tengo que ver Madrid, pero no en la superficie, sino por dentro. Llévame a tus hospitales, a los sanatorios; quiero saber cómo se encuentra la gente, el pueblo de verdad.

—Tengo una idea mejor. Voy esta tarde a una conferencia de María Lejárraga.

—¿Quién es esa señora?

—Sí, mujer, María Martínez Sierra, que escribió con su marido Canción de Cuna.

—Ah, sí, claro. ¡Cómo me gustó esa obra! Casi tanto como las de Lorca o los poemas de la Storni.

—Creo que vamos a pasar una buena tarde juntas.

En el tren, entre Pamplona y Tafalla, 19 de julio de 1936

Ahora recuerda ese día con una añoranza infinita. Parece que hayan pasado años y apenas ha sido una semana. Mientras contempla los verdes campos, las suaves planicies de su tierra natal en la que los montes se dibujan a ambos lados, como protegiendo sin estridencias a la viajera, piensa en el contraste entre esta aparente calma y lo que se avecina. ¿Qué será de sus amigas en la capital? ¿Qué ocurrirá con sus amigos artistas? ¿Dónde irán a morir los jóvenes de su tierra?

Hoy mismo la han llamado antes de salir del hotel para que escriba un artículo sobre el fallecimiento de su amiga, la bailarina Antonia Mercé y Luque, La Argentina. A ella, que no es reportera ni periodista, que no ha hecho público nada de lo que ha escrito. ¿Qué puede contar? Sólo siente una gran emoción. Parece que ha muerto de un infarto, de un disgusto, dicen, por la sublevación militar. Que se pronuncie, le ha pedido el redactor. ¿De qué bando está ella? Esta pregunta flota en el vagón en calma, sin respuesta. Lleva tantos años fuera de España que no comprende la escisión de su patria. Todo se desmorona. De su amiga, La Argentina, y de su pérdida para la danza, de esto sí que puede hablar. Escribirá un breve artículo. Toma notas en su diario. Y ya divisa la estación de su Tafalla natal, aparentemente en calma. Respira. Aquí no pasa nada, se dice. Solo ve al llegar al andén un grupo de boinas rojas enardecidos, jóvenes con fusiles que se van a subir al tren que va a Zaragoza. Está anocheciendo y le brotan del alma unos versos:

«Diosa serena»

¡Allí va la luna luna
la clara diosa serena
que camina por los cielos
arrastrando blanca estela
y mirando indiferente
a los humanos en la tierra!

Referencias del texto

Berruezo, María del Villar. (2015). Parece que era ayer cuando en mis ojos claros. Antología. Fundación María del Villar Berruezo.

Berruezo, María del Villar.(2016) La Carpia, su burro y yo. Fundación María del Villar Berruezo.

Berruezo, María del Villar. (2017). La hora diáfana. Crónicas de mi álbum de viajes. Fundación María del Villar Berruezo.

Ana Martínez Mongay

19 de octubre de 2026

Las sin sombrero navarras

Carmen Puerta Extremera





Silvia Baleztena
Ascárate



Dolores Baleztena
Ascárate

27–27

1927 – 2027

Carmen Puerta Extremera

Las sin sombrero navarras

Estudio y creación literaria sobre Silvia y Dolores Baleztena Ascárate.

Nombre y apellidos: Carmen Puerta Extremera

Fecha y lugar de nacimiento: 25 de abril de 1963, Cazorla (Jaén)

Vinculación con Navarra: Vive en Navarra desde niña y reside en Barbarin desde hace veinte años.

Géneros y otras actividades: Poesía, narrativa y artículos. Docente, agente de igualdad, mediadora social, coach escolar y activista social.

Biografía breve

Carmen Puerta Extremera nació en Cazorla (Jaén) y vive en Navarra desde niña. Reside en Barbarin, en Tierra Estella, desde donde desarrolla su actividad literaria, educativa y social.

Mediadora social, coach escolar y agente de igualdad, vincula su trabajo con una vocación poética que considera «tan necesaria como respirar». Su escritura, de tono íntimo y simbólico, recorre la memoria, el paisaje y la voz de las mujeres.

Es autora de los poemarios Tres colmenas solamente, De amores que no de amor, Piel de luz y versos, La otra orilla —que alcanza su tercera edición— y La muda de la libélula. Ha publicado también la novela Cartas desde la otra orilla, con Grupo Dauro, y el cuento-guía Jonás y el cuadro, para el Museo Gustavo de Maeztu. Colabora con artículos en The Citizen.

Preside la Asociación Navarra de Escritoras y Escritores (ANE-NIE), desde donde impulsa la visibilidad de la literatura navarra y la colaboración entre creadoras y creadores. Es secretaria de organización del Observatorio Internacional para la Defensa de los Derechos Humanos, donde trabaja por la promoción de los derechos humanos a través de la educación y la cultura.

En Las sin sombrero navarras estudia a Silvia y Dolores Baleztena Ascárate y dialoga con sus trayectorias a través de un soneto dedicado a Silvia y una carta dirigida a Lola.

Publicaciones

Poesía

Tres colmenas solamente

De amores que no de amor

Piel de luz y versos

La otra orilla

La muda de la libélula

Narrativa

Cartas desde la otra orilla. Novela. Grupo Dauro.

Jonás y el cuadro. Cuento-guía para el Museo Gustavo de Maeztu.

Artículos

Colaboraciones en The Citizen: https://thecitizen.es/

Silvia Baleztena Ascárate

Estudio de Carmen Puerta Extremera

Escritora navarra cuya experiencia en Tierra Santa dio origen a Jerusalén. Su trayectoria permite recuperar una voz femenina vinculada a la escritura de viajes y a la cultura bíblica.

Nombre y variantes Silvia Baleztena Ascárate. También figura como Sylvia; las fuentes presentan variantes de la acentuación del segundo apellido.

Nacimiento Pamplona, 2 de noviembre de 1886.

Fallecimiento Pamplona, 29 de marzo de 1978.

Vinculación con Navarra Nacida en Pamplona y perteneciente a la familia Baleztena, vinculada también a Leitza. Hermana de Dolores Baleztena.

Géneros y actividades Prosa de viajes y evocación histórica y religiosa; colaboración en revistas. Interés por la arqueología y los estudios bíblicos.

Trayectoria vital y literaria

Casada con el diplomático Pablo Jaurrieta Músquiz, residió en Jerusalén durante el destino consular de su esposo. Esa estancia la acercó a los Santos Lugares, a la historia bíblica y a las costumbres de las poblaciones de la región. Los estudios sobre su figura destacan su interés por la arqueología y su participación en ambientes culturales relacionados con Tierra Santa.

Su obra más conocida es Jerusalén, nacida de esa experiencia. Las fuentes la describen como una narración que combina observación, evocación religiosa y referencias históricas. También colaboró en publicaciones como Pregón.

Temas y rasgos de su escritura

Tierra Santa, memoria bíblica, paisaje, viaje y encuentro con otras costumbres. La bibliografía permite situar su escritura entre el testimonio de experiencia y la recreación histórica y religiosa.

Relación con el proyecto

Se incorpora como escritora navarra activa en el primer tercio del siglo XX. La coincidencia temporal con las autoras del 27 no acredita por sí sola su pertenencia a la Generación del 27 ni al núcleo histórico de Las Sinsombrero.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
Jerusalén	Prosa de viajes y evocación histórico religiosa	1924 / 1925	
Artículos en Pregón	Colaboraciones en revista	Sin inventario fechado	Pregón

Fuentes consultadas y documentación

Auñamendi Eusko Entziklopedia. Entrada sobre Silvia Baleztena; referencia recogida en la documentación del proyecto.

María Luz Mangado Alonso. «Silvia Baleztena y el legado de una orientalista», Heráldica y Titularidad, n.º 20. Referencia bibliográfica.

https://ahhp.es/wp-content/uploads/2025/05/HeT-20-web2-1.pdf

Bibliotheca Sefarad. Registro «Jerusalén», de Sylvia Baleztena.

https://www.bibliothecasefarad.com/listado-de-libros/jerusalen/

Julien Weill. «Revue bibliographique, années 1925-1926», Revue des études juives, 1927. Referencia bibliográfica de Jerusalén.

https://www.persee.fr/doc/rjuiv_0484-8616_1927_num_83_165_5889

Consulta de fuentes en línea: 22 de octubre de 2026.

Líneas de investigación

Su escritura de viajes y sus colaboraciones en Pregón ofrecen vías para profundizar en su trayectoria literaria.

Entre tus páginas, Silvia

Carmen Puerta Extremera

Llevaste tu Navarra en la mirada,
sin desatar los hilos de la infancia,
y fuiste recogiendo con constancia
la voz de cada piedra silenciada.

Jerusalén, de luz atravesada,
te dio su voz, su polvo y su distancia;
hallaste entre las letras una estancia
para dejar tu vida resguardada.

Hoy vuelvo hasta tu libro lentamente
y escucho tu latido todavía,
como una voz que cruza la corriente.

No sé si tu camino fue el que haría,
pero te leo y busco entre la gente
la mujer que tu nombre contenía.

Dolores Baleztena Ascárate

Estudio de Carmen Puerta Extremera

Escritora, articulista y fotógrafa navarra, conocida como Lola Baleztena. Su producción reúne novela, memoria, cultura popular y testimonio, dentro de una trayectoria marcada por su militancia carlista.

Nombre y variantes Dolores Baleztena Ascárate, conocida como Lola Baleztena. No se ha acreditado un seudónimo literario diferente.

Nacimiento: 25 de mayo de 1895, Navarra.

Fallecimiento Pamplona, 1 de mayo de 1989, según MAE. Auñamendi indica mayo de 1989 sin precisar día.

Vinculación con Navarra Su vida pública y su escritura se relacionan con Pamplona, Leitza y el patrimonio cultural navarro. Hermana de Silvia Baleztena.

Géneros y actividades Novela, artículos, memorias y divulgación cultural. Oratoria política y fotografía documental.

Trayectoria vital y literaria

Creció en una familia destacada del carlismo navarro. Participó en asociaciones de mujeres tradicionalistas y presidió las Margaritas de Pamplona. Su defensa de la participación pública femenina se desarrolló dentro de una concepción católica y tradicionalista de la sociedad. Su actividad no debe equipararse sin matices al feminismo emancipador contemporáneo.

Publicó en El Pensamiento Navarro, Pregón, Egan y otros medios. Durante la Guerra Civil apoyó al bando sublevado y documentó con su cámara escenas de los frentes y la retaguardia. Combinó así intervención política, asistencia y testimonio gráfico. La investigación universitaria destaca el valor documental de sus fotografías, aunque no ejerció profesionalmente como fotógrafa.

Su bibliografía incluye libros sobre tradiciones y patrimonio de Navarra. En 1959 publicó La casa, novela situada en el ambiente baztanés. Ese mismo año Pilar de Cuadra escribió al crítico Melchor Fernández Almagro para recomendarla. La carta aportada documenta un gesto concreto de apoyo entre escritoras, pero no acredita que el crítico llegara a publicar una reseña.

Temas y rasgos de su escritura

Memoria local, costumbres, patrimonio religioso y tradición carlista. La casa se adscribe al realismo costumbrista. Su obra debe leerse atendiendo a su contexto político y religioso, sin omitirlo ni reducir toda su producción a él.

Relación con el proyecto

Su actividad permite estudiar la diversidad de las mujeres que escribieron y participaron en la vida cultural navarra del siglo XX. No se ha acreditado su pertenencia a la Generación del 27 ni al núcleo histórico de Las Sinsombrero.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
Romerías navarras	Tradiciones y divulgación	1944	Regino Bescansa; con Miguel Ángel Astiz
Museo Histórico de Pamplona	Patrimonio	1955	Publicaciones Españolas
Cancionero popular carlista	Recopilación	1957	Publicaciones Españolas
La casa	Novela	1959	Gráficas Gurrea
Saski naski de Leiza	Cultura local	1976	Diputación Foral de Navarra
Navarra por Santa María	Patrimonio religioso	1976	Diputación Foral de Navarra
Veinticinco años al volante. Memorias de una chófer	Memorias	Sin fecha acreditada	Inédito citado por MAE

Fuentes consultadas y documentación

Auñamendi Eusko Entziklopedia. «Baleztena Ascárate, Dolores». Datos biográficos y bibliografía.

https://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/en/baleztena-ascarate-dolores/ar-1143/

Blanca Torralba Gállego. «Baleztena Ascárate, Lola». Proyecto MAE, Universidad de Zaragoza, enero de 2024. DOI 10.26754/mae1803_1945.

https://maes.unizar.es/lola-baleztena/

Archivo de la Real Academia Española. Carta de Pilar de Cuadra a Melchor Fernández Almagro, 10 de marzo de 1959. Signatura ES 28079 ARAE 2-1-2-1-11-4-9-15.

https://archivo.rae.es/cuadra-pilar-de

Consulta de fuentes en línea: 22 de octubre de 2026.

Líneas de investigación

Su novela La casa y sus escritos de memorias permiten profundizar en su mirada sobre la sociedad y la cultura navarras.

Carta a Lola

Carmen Puerta Extremera

Querida Lola:

Han pasado casi cien años para que llegases a mí, de escritora a escritora, de mujer a mujer, dentro de esa diversidad que nos caracteriza.

Podría decirte que han cambiado las cosas desde tus escritos, atravesados por ese cóctel explosivo que forman la religión y la política, la danza y el carlismo. Pero no han cambiado tanto cuando seguís sin ser visibles, al igual que otras mujeres.

Quiero agradecerte tus textos desde mi mirada, sin cuestionar tus ideas ni tus letras, e intentar imaginarte en esta Navarra nuestra, en ese patrimonio inmaterial que lograste dejar en forma de palabras.

Te miro detrás de esa imagen tuya, seria, estudiada, con el rostro sembrando paz y una ligera sonrisa surcando tus labios, tan leve que casi es transparente.

Cómo me gustaría escucharte, sentarme contigo y preguntarte mil detalles de tu vida. Detrás de cada página he encontrado un hambre de saber de ti, de descubrir qué se esconde detrás de la escritora, quién es la mujer.

Te imagino sirviendo el café, hablando con pausa firme, y me doy cuenta de que solo tenemos que escarbar un poco en cada mujer que escribe para reconocer unas mismas ansias: las ganas de seguir de pie, de que no nos callen, pensemos lo que pensemos.

Gracias, Lola.

Las sin sombrero navarras

Idoia Saralegui
San Sebastián





Carmen Baroja Nessi

27–27

1927 – 2027

Idoia Saralegui San Sebastián

Las sin sombrero navarras

Estudio y creación literaria sobre Carmen Baroja Nessi.

Nombre y apellidos: Idoia Saralegui San Sebastián

Fecha y lugar de nacimiento: 31 de mayo de 1971 en Pamplona

Vinculación con Navarra: He vivido siempre en Pamplona. Además, realicé la tesina sobre la Estructura emocional de Pamplona, mis dos últimas novelas publicadas (El secuestro de San Fermín y La misteriosa dama de los Fueros) tratan sobre personajes de la ciudad y codirijo un proyecto llamado PLANETA PAMPLONA compuesto por una web de difusión de la historia y tradiciones de esta ciudad, así como diversos proyectos culturales y perfiles en varias redes sociales.

Escritora de poesía, relatos y novela, tanto para público adulto como para infantil y juvenil. Cultivo la narrativa contemporánea, la novela romántica y la literatura infantil y juvenil. También participo en proyectos de divulgación cultural vinculados a Pamplona y a la memoria de la ciudad.

También he publicado artículos en prensa, en revistas y en páginas web. He ganado diversos premios literarios y ha colaborado en diferentes antologías.

Biografía breve

Idoia Saralegui San Sebastián es escritora y funcionaria del Ayuntamiento de Pamplona. Diplomada en Trabajo Social y licenciada en Sociología, con especialización en Psicología Social por la Universidad Pontificia de Salamanca, ha desarrollado su trayectoria profesional en el ámbito social. Fue concejala del Ayuntamiento de Pamplona entre 1999 y 2007 y en 2005 tuvo el honor de lanzar el chupinazo de las fiestas de San Fermín, un gesto que simboliza su estrecho vínculo con esta ciudad.

Su obra abarca la poesía, los artículos, los relatos y la novela. Ha publicado títulos como La proposición de Carola (Entrelíneas Editores, 2014), Fantasías absurdas (Premio de Novela Corta Asociación de Escritores de Romántica, 2016), Efecto libélula (Romantic Ediciones, 2017), Una vampira con brackets (junto a Iruña e Ilia Erro, Entrelíneas Editores, 2018), El laberinto de Celia (autoedición, 2020) y Maialen quiere correr el encierro / Maialenek Entzierroa korritu nahi du (Colección «Iguales en San Fermín», 2021). También ha participado en diversas antologías como El alma del vino (Ediciones Eunate) y 24 relatos navarros (Pamiela).

Es creadora, junto a Alberto Garayoa, del proyecto cultural Planeta Pamplona, un espacio dedicado a la divulgación de historias, curiosidades y perspectivas contemporáneas sobre la vida pamplonesa. Enmarcado en este proyecto es coautora del libro infantil El secuestro de san Fermín (Ediciones Eunate, 2024) y autora de La misteriosa dama de los Fueros (Ediciones Eunate, 2026).

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
La proposición de Carola	Romántica	2014	Entrelíneas Editores
Fantasías Absurdas	Romántica	2016	Asociación Española de Escritores de Romántica
Efecto libélula	Romántica	2017	Romantic Ediciones

Título	Género	Año	Editorial o medio
Una vampira con brackets (Coautoras: Iruña e Ilia Erro)	Juvenil	2018	Entrelíneas Editores
El laberinto de Celia	Romántica	2020	Autopublicada
Maialen quiere correr el encierro/ Maialenek Entzierroa korritu nahi du	Infantil	2021	Editorial Erein (vol.10 de la colección Iguales en San Fermín / Sanferminetan, denak berdinak
El secuestro de San Fermín (Coautor: Alberto Garayoa)	Juvenil	2024	Ediciones Eunate
La misteriosa dama de los Fueros	Juvenil	2026	Ediciones Eunate

Relatos en antologías y obras colectivas

Título	Género	Año	Editorial o medio
Las dos vidas de Laura. Ganadora del Premio del concurso de relatos «Se busca escritora», convocado por la revista Mujer de Hoy y el Consorcio de Turismo de México	Relato	2008	Revista Mujer de Hoy
Momentos de Gloria en la antología 24. Relatos navarros	Contemporanea	2016	Editorial Pamiela
Sandra Ney y el deshielo en la antología Cross My Heart: 20 relatos de amor	Romántica	2017	LM Perceval Books
Ni veinte grados en la antología El alma del vino	Contemporanea	2017	Ediciones Eunate

Temas y rasgos de su escritura

Mi escritura transita por distintos géneros, desde los artículos de opinión, de divulgación cultural hasta la poesía, el relato y la novela, con un especial interés por los personajes, sus emociones y las contradicciones de la vida cotidiana. Me interesa especialmente explorar las relaciones humanas, las decisiones que nos transforman y las historias que, a través de lo particular nos hablan de cuestiones universales.

Mi vinculación con Pamplona y con su memoria cultural también está presente en mi recorrido literario. A través de la ficción y de la divulgación busco rescatar historias, observar la realidad desde perspectivas diversas y acercar la literatura a distintos públicos.

En este diálogo con Carmen Baroja Nessi mi mirada se dirige especialmente a la experiencia de las mujeres creadoras: sus circunstancias, sus silencios, sus aspiraciones y las dificultades que encontraron para desarrollar una voz propia. Acercarme a ella desde el presente es también una buena manera de poder preguntarme qué ha cambiado, qué permanece y cuánto nos queda todavía por escuchar de las mujeres que escribieron antes que nosotras.

Carmen Baroja Nessi

Estudio de Idoia Saralegui San Sebastián

Nombre y apellidos: Carmen Baroja Nessi

Nombre literario o seudónimo: Vera de Alzate

Fecha y lugar de nacimiento: 10 de diciembre de 1883, Pamplona

Fecha y lugar de fallecimiento: 3 de junio de 1950, Madrid

Vinculación con Navarra: Nacida en Pamplona, su familia poseía la casa Itzea en Bera de Bidasoa, donde se refugiaron durante la Guerra Civil y dónde escribió buena parte de su obra. Su hijo, Julio Caro Baroja fue una figura clave de la cultura navarra.

Géneros y otras actividades: Mujer polifacética, fue escritora, orfebre, profesora de encaje, articulista, cofundadora del Lyceum Club Femenino y promotora del teatro de cámara "El mirlo blanco".

Biografía breve

Carmen Baroja Nessi nació en 1883 en el seno de una familia de gran relevancia intelectual. Hija del ingeniero de minas y escritor Serafín Baroja y de Carmen Nessi, fue hermana de los escritores Pío y Ricardo Baroja y madre del antropólogo Julio Caro Baroja y del cineasta Pío Caro Baroja.

Su infancia y juventud transcurrieron en diferentes ciudades debido al trabajo de su padre. Quisieron educarla para el papel tradicional de la mujer de la época, pero ella se rebeló y buscó su propia realización. En 1906 viajó a París donde conoció a mujeres intelectuales que le marcaron profundamente. Destacó como orfebre autodidacta, siendo reconocida en la Exposición de Bellas Artes de 1908. En 1913 se casó con el editor Rafael Caro Raggio con quien tuvo cuatro hijos de los cuales sobrevivieron dos.

A pesar de su vida familiar, nunca abandonó su faceta cultural. En 1926 colaboró en la fundación del Lyceum Club Femenino, ocupándose de la sección de Artes. También promovió el teatro de cámara El mirlo blanco.

Durante la Guerra Civil, la familia se refugió en Itzea, la casa familiar de Bera de Bidasoa.

Entre 1943 y 1946 redactó sus memorias, Recuerdos de una mujer de la Generación del 98, que no se publicó hasta 1998.

Carmen murió en 1950 en Madrid.

Obras principales

Título	Género	Año	Editorial o medio
El encaje en España		1933	Labor (Barcelona)
Martinito, el de la casa grande		1942	Editorial Castalia
Catálogo de la colección de amuletos		1945	Museo del Pueblo Español
Catálogo de la colección de pendientes		1948-1952	Museo del Pueblo Español
Tres Barojas		1995	Pamiela

Título	Género	Año	Editorial o medio
Recuerdos de una mujer de la Generación del 98		1998	Tusquets
Con voz propia: colaboraciones en prensa de Carmen Baroja Nessi		2018	Caro Reggio

Trayectoria vital y literaria

Una mujer con voz propia en la familia Baroja

Carmen Baroja Nessi nació en Pamplona en 1883 dentro de una familia que, paradójicamente, le dio todas las herramientas intelectuales para rebelarse y, al mismo tiempo, todos los condicionantes sociales para silenciarla. Hija del ingeniero de minas Serafín Baroja y de Carmen Nessi, de ascendencia italiana, fue hermana de los escritores Pío y Ricardo Baroja y madre del antropólogo Julio Caro Baroja y del cineasta Pío Caro Baroja.

Pero reducirla simplemente al papel de hermana de o hija de sería precisamente perpetuar el borrado que esta revisión pretende desmontar. Como señala Julia Varela en su libro “Mujeres con voz propia”, Carmen Baroja Nessi vivió “a la sombra de varones famosos que contribuyeron a hacerla invisible”. Su madre, Carmen Nessi, intentó educarla para el papel tradicional de esposa y madre sumisa, pero ella siempre se rebeló contra ese destino impuesto. Esa tensión fundacional (la familia como privilegio intelectual y también como cárcel de género) atravesaría toda su vida.

Su vida y juventud transcurrió en diferentes ciudades a causa del trabajo de su padre. Pamplona, Valencia, San Sebastián… Cuando Carmen cumplió 15 años se trasladó a Madrid con su madre para cuidar a su tía abuela Juana Nessi y allí aprendió inglés, francés y música mientras sus inquietudes intelectuales la llevaban más allá de lo que se esperaba de una mujer de su clase.

El punto de inflexión llegó en 1906, cuando viajó a Paris con su hermano Pío. Allí conoció a mujeres cultas e independientes que la marcaron profundamente. Aquel no fue un viaje turístico, sino un despertar político, en el sentido más profundo porque Carmen comprendió que las mujeres españolas vivían en unas condiciones de subordinación que en otros países europeos ya empezaban a cuestionarse. Y esta nueva conciencia la llevó a iniciar nuevos proyectos artísticos de forma autodidacta, destacando especialmente en orfebrería. En 1908 obtuvo la medalla de en la modalidad de Artes Decorativas en la Exposición de Bellas Artes., pero, este reconocimiento no la libró de la condescendencia social, como si su talento tuviera que estar sistemáticamente minimizado frente a los logros de los hombres de su entorno.

En 1913 se casó con el editor Rafael Caro Raggio, con quien tuvo cuatro hijos de los cuales sobrevivieron dos. El matrimonio y la maternidad, lejos de silenciarla, le obligaron a encontrar estrategias de conciliación que muchas mujeres de su generación no pudieron encontrar. Como señala Carmen Varela, Carmen pertenecía a ese grupo de mujeres de la burguesía intelectual con elevado capital cultural que “lograron resistir, ir más allá de los cánones que entonces regían la vida femenina”.

1926 fue un año decisivo. Carmen Baroja Nessi colaboró en la fundación del Lyceum Club Femenino, una institución pionera en la que dirigió la sección de Artes. Esta institución era un espacio donde las mujeres reclamaban para ellas el derecho a la cultura, el debate intelectual y la acción pública. En sus encuentros participaron mujeres de la talla de María de Maeztu, Victoria Kent, María Zambrano, Clara Campoamor o Zenobia Camprubí. Ese mismo año, Carmen participó en la creación del teatro de cámara El mirlo blanco, en casa de su hermano Ricardo Baroja y su cuñada, Carmen Monné. Allí se representaban obras de Valle-Inclán, Azaña o Rivas Cherif o Edgar Neville e incluso Federico García

Lorca acudió a algunos de sus ensayos. Sobre aquellos tiempos, Carmen escribió en sus memorias: "Quien ha vivido entre artistas, hombres de letras, etcétera, sabe la poquísima cordialidad que reina entre ellos y la falta absoluta de amistad".

Pero la Guerra Civil truncó aquel mundo y la familia se refugió en Itzea, la casa familiar de Bera de Bidasoa donde Carmen escribió cuentos infantiles como Martinito el de la casa grande. Publicó también El encaje en España, un estudio de una artesanía tradicionalmente vinculada a lo femenino y, por eso, escasamente vinculada a la esfera artística e histórica.

Entre 1943 y 1946 escribió sus memorias, tituladas Recuerdos de una mujer de la generación del 98. El titulo mismo es una declaración. Carmen se reclamaba miembro de una generación literaria de la que las mujeres habían sido sistemáticamente excluidas. "Esto parece una pedantería" escribe "y hasta puede que lo sea, pero yo pienso que los gustos, las ideas y el carácter todo mío llevan el sello de lo que yo supongo que era esta época".

Carmen murió en Madrid en 1950, pero sus memorias no vieron la luz hasta 1998, casi cincuenta años después de su muerte. Su hijo, Julio Caro Baroja escribió que su madre "mereció siempre mejor consideración y mejores condiciones para expresarse intelectualmente".

Pero Carmen no fue una víctima pasiva de sus circunstancias. Fue una mujer que, en un contexto profundamente hostil, se atrevió a tener una voz propia, fundó instituciones, escribió libros, estudió artesanía, crio a dos hijos que se convirtieron en figuras de primer orden de la cultura española y dejó un testimonio escrito con una lucidez y una sinceridad que aun a día de hoy nos ofrece muchas claves.

Mirada para el estudio

La vinculación de Carmen Baroja Nessi con las escritoras de las mujeres de la Generación del 27:

Carmen Baroja Nessi nació en 1883, quince años antes que la mayoría de las Sinsombrero; así que no fue, cronológicamente un miembro de esta generación pero fue una precursora y una facilitadora institucional sin la que muchas de ellas no hubieran tenido un espacio donde desarrollar su obra.

El Lyceum Club Femenino fue el punto de conexión más claro. Fundado en 1926, se convirtió en el epicentro de la intelectualidad femenina española de los años veinte y treinta. Por allí pasaron Victoria Kent, abogada y política, Clara Campoamor, principal impulsora del voto femenino, María Zambrano, filósofa, o Zenobia Camprubí, traductora y esposa de Juan Ramón Jiménez. Las Sinsombrero encontraron en Lyceum un espacio de legitimación y visibilidad pública.

También El mirlo blanco fue otro espacio de confluencia ya que este teatro de cámara, impulsado por mujeres acogió a los nombres de la vanguardia teatral española y permitió que las creadoras tuvieran un escenario propio en un momento en el que los teatros comerciales les cerraban las puertas.

Su conexión más profunda, sin embargo, es de naturaleza política y existencial. Carmen Baroja Nessi y las mujeres de la Generación del 27 compartieron el mismo enemigo: una sociedad que las quería encerradas y silenciosas. Crearon espacios propios y entendieron la escritura como la afirmación de la subjetividad y compartieron el mismo destino: el franquismo borró sus nombres y las condenó al olvido. Solo décadas después se las ha comenzado a recuperar.

Temas y rasgos de su escritura

Memoria y género: Su obra más conocida, Recuerdos de una mujer de la Generación del 98, es un testimonio fundamental sobre la vida de las mujeres de la burguesía en las primeras décadas del siglo XX y aborda las tensiones entre el deber familiar y la vocación artística.

Etnografía y artes populares: Su interés por el encaje, las joyas y los amuletos populares se refleja en sus ensayos, que combinan sensibilidad por la cultura de los objetos.

Literatura infantil: Martinito, el de la Casa Grande es un cuento novelesco construido a partir de cuentos populares famosos.

Poesía autobiográfica: Sus versos, publicados póstumamente bajo el título Tres Barojas, exploran su mundo interior y su experiencia vital.

Fuentes consultadas

Aguilera Sastre, J. (2011). Las fundadoras del Lyceum Club Femenino Español. Brocar. Cuadernos De Investigación Histórica, (35), pp 65–90.

Caro Baroja, J. (1997). Los Baroja: memorias familiares. Editorial Caro Raggio.

Fernández Viguera, S. y Roda Hernández, F, coords. (1998). Ellas, las mujeres en la historia de Pamplona. Ayuntamiento de Pamplona (pp.222-224)

Campo Guinea, MJ y cols (2005). Mujeres que la historia no nombró pp.135-138 Ayuntamiento de Pamplona.

Varela Fernández, J. (2013). La larga lucha por la emancipación de las mujeres. Carmen Baroja y Nessi, Zenobia Camprubí Aymar y María Teresa León Goyri. Papers. Revista De Sociologia, 98(4), 611–627

Hurtado, A (1998) Prologo de Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Tusquets

Bados Ciria, C (2009). Artículo Intelectuales de la Edad de Plata 17. Carmen Baroja y Nessi. Centro Virtual Cervantes

Sanchez Manglanos, A (2023). Sofia Casanova, Carmen Baroja y Teresa de Escoriaza. Hablemos de Historia en RTVE

Eskisabel, I (2020). Carmen Baroja, mujer del 98 y fundadora de una saga. EITB

La mujer que cosía el mundo

Idoia Saralegui San Sebastián

Relato breve inspirado en Carmen Baroja Nessi.

Punto de encuentro

Durante los últimos meses estoy inmersa en un proyecto denominado LAS HIJAS DE IRUÑA a través del cual trato de investigar a mujeres extraordinarias de la historia de Pamplona. En este recorrido, inevitablemente, me encontré con la mujer polifacética que era Carmen Baroja Nessi y tuve la sensación de que le tocó la difícil tarea de tejer el mundo, crear redes de cultura y redes de mujeres, mientras, a su alrededor, algunos hombres de su familia alcanzaban el reconocimiento público. Esa vertiente desde la que ella tuvo que reivindicar constantemente un lugar propio mientras el relato oficial te reserva un papel secundario me pareció un punto de estudio fascinante.

Carmen nació en el casco viejo de Pamplona (en el nº 30 de la Calle Nueva hay una placa que así lo recuerda). Yo vivo en este mismo barrio. Ella escribió sus memorias para legar el recuerdo de la situación en la que vivían las mujeres de comienzos del siglo XX. Yo escribo ahora, en 2026, tratando de transmitir de una manera lúdica la historia de Pamplona y de las personas que han hecho de esta ciudad lo que es; principalmente de las mujeres que la han habitado, de las Hijas de Iruña. Entre su recuerdo y mi voz hay un siglo de distancia pero yo quiero creer que con un mismo objetivo: el de no permitir que sean otros quienes decidan qué merece ser recordado.

Por todo ello, he querido aproximarme a Carmen no como objeto de investigación sino como interlocutora. Su voz, conservada en sus textos, en sus memorias y también en los testimonios de quienes la conocieron tiene una lucidez y una falta de autocompasión que la hacen enormemente contemporánea. Escribir sobre ella desde Pamplona, casi un siglo después, es mi forma de tratar de poner mi granito de arena en el intento de devolverle el lugar que su ciudad natal nunca le reconoció en vida.

Fragmento de las memorias de Carmen Baroja

> *Mi madre me acostumbró desde pequeña, sin violencia, y acaso yo era muy a propósito, para sentir la idea del deber. Mis hermanos, y luego mi marido, lo aceptaban. La moral de mi casa, muy "a la española", era por demás rígida para mí en cosas pueriles y sin importancia, y muy laxa para mis hermanos en cosas que yo, ya entonces, consideraba importantes. Luego, después de casada, está moral todavía se acentuó más y ya no tuve derecho más que a hacer mis labores domésticas y llevar la carga de muchísimas cosas. Lo que pudiera hacer fuera de esto o de ahorrar molestias y trabajos a los demás era como robar algo a mis deberes de mujer de su casa. Según mi familia no tenía derecho a nada más o acaso yo lo pensaba.*
>
> *Si hubiera tenido medios propios, en alguna ocasión hubiera agarrado a mis hijos y me hubiera marchado, pero no tuve nunca medios, ni serví para ganar nada por falta de preparación, ni tuve coraje para intentarlo, ni de soltera ni de casada. Probablemente ha sido mejor.*
>
> *Mis hijos desde muy pronto… Julio era pequeñísimo cuando ya se daba cuenta de todo. Ellos han sido los que han sabido conocer a cada uno de la familia mejor que nadie. A mí, además del cariño natural, me aprecian y me estiman; en el fondo, son los únicos de mi alrededor que me han querido de veras.*

> *Por eso yo quisiera, antes de volverme egoísta con ellos, antes de defraudarles como yo me sentí defraudada y que pudieran perder esa estimación que tienen por mí, morirme mil veces, porque únicamente quien lo ha pasado sabe el sufrimiento que supone la desilusión en plena juventud por personas a las que se ha querido y de las que se ha esperado y supeditado todo en la vida.*

Recuerdos de una mujer de la Generación del 98. Carmen Baroja Nessi. Ed Tusquets (1998), pp 45-46

La mujer que cosía el mundo

Carmen cerró la puerta del Lyceum y se quedó un instante con la mano en el picaporte. La calle San Marcos, donde se había trasladado el Lyceum Club Femenino hacía unos pocos años, parecía otra. O quizás era ella quien no sabía reconocerla. Desde hacía varios días, Madrid vivía pendiente de los disparos, de las noticias y de los nombres que empezaban a pronunciarse en voz baja. También en el Lyceum la mayoría de las socias habían dejado de acudir mientras otras mandaban mensajes que nadie sabía si llegarían a su destino.

La biblioteca tampoco era la misma. Alguien se había llevado buena parte de los libros "para revisarlos". O eso habían dicho. Carmen conocía bien el valor de las palabras y también su capacidad para esconder lo que nadie se atrevía a nombrar; pero más allá de ellas, la realidad era que en las estanterías solo quedaban aquellos huecos desiguales, rectángulos de polvo que señalaban lo que ya no estaba.

Afortunadamente, los libros no eran lo que más le preocupaba. En el fondo de un armario de la sección de Artes, entre dos carpetas de fotografías de los catálogos de amuletos y de pendientes, había escondido un legajo de cartas.

Cartas que había escrito Victoria.

La última vez que se vieron Victoria Kent se las había entregado, sin mucha ceremonia. Carmen recordaba perfectamente sus dedos sujetando los sobres, la manera de mirar hacia la puerta antes de hablar…

—Si me pasa algo, quémalas.

Carmen había asentido. Le había parecido una promesa sencilla. Pero, en el fondo sabía que nunca se atrevería a quemarlas. No porque creyera que aquellas cartas fueran a salvar a nadie. Tampoco sabía si merecían ser salvadas. Pero había algo intolerable en la idea de que el miedo pudiera decidir qué palabras debían desaparecer del mundo y cuáles podían quedarse. Ella misma se había sentido en esa misma tesitura tantas veces…

Las había envuelto en un retal de encaje antiguo. Su encaje, el que ella misma había estudiado y descrito con una paciencia de orfebre que pocas personas habían comprendido. Conocía cada hilo, cada nudo, cada diminuto error corregido por unas manos que ya no existían.

Pero, aquella tarde, al abrir el armario, el legajo no estaba. Solo quedaba el encaje extendido sobre la madera, cuidadosamente alisado, como si alguien lo hubiera colocado allí para que lo encontrara.

Carmen sintió un frío que no venía de las ventanas que daban a la calle. Miró las carpetas, las bisagras, la cerradura… No había señales de violencia y, sin embargo, sabía que alguien había estado allí. Alguien que sabía. Y ese alguien no solo había querido llevarse las cartas, sino que había querido informar de que las tenía.

No sabía qué hacer. No quería contarle todo aquello a sus hermanos, tampoco a su marido… y, a aquellas alturas, ya no sabía dónde localizar a la mayoría de sus compañeras del Lyceum.

Bajó las escaleras despacio, sin encender la luz. En el rellano había un sobre, sin remitente y dentro, una sola frase, escrita a máquina:

“Tres Barojas: ¿cuántas sombras caben en un solo apellido?”

Carmen leyó la frase dos veces. La primera, sintió miedo. La segunda, algo parecido a la rabia.

“De nuestras juventudes, ¡tan lejanas!/ vividas en dulce y fraternal amor, / sólo quedan tres ruinas, ya pasadas” pensó, con tristeza.

Conocía aquel tono de aquel mensaje.

La insinuación que había escuchado tantas veces diciendo que los hombres de su familia ocupaban el centro de una historia en la que ella era solo un personaje secundario. Ricardo. Pío… Los nombres que la gente reconocía, las obras que comentaban, las opiniones que escuchaban… ¿Y ella? ¿Quién era ella? La hermana, la esposa, la madre… La mujer que mantenía el orden mientras los demás hacían cosas que merecían la pena ser contadas.

Apretó el papel entre los dedos.

—Al menos, hay que reconocer que has sido original —sonrió.

La frase había encontrado el lugar exacto donde dolía un poco. No pensaba permitir que el miedo y los demás decidieran nunca más qué parte de ella debía esconder.

Carmen guardó el encaje en el bolsillo de su chaqueta y salió a la calle. La noche olía a humo y a miedo. Caminó hasta su casa, donde le esperaba Rafael. Tal vez era el momento de abandonar Madrid y marcharse a Itzea, en Bera de Bidasoa… No le contaría nada sobre aquel mensaje. Sabía que en la paz de la casa familiar “el yo más estruendoso” encontraría la manera de salir a la superficie.

Al amanecer, su marido preguntó si había recogido todo lo necesario y ella respondió que sí, aunque sabía que estaba dejando atrás algo que no cabía en ninguna maleta. Después, le entregó una nota que alguien había colado bajo la puerta de la editorial Caro Raggio:

“Las cartas están a salvo. Sálvese usted también. Y cuente su historia. V”

Carmen respiró. Su amiga no la había traicionado. Le estaba haciendo un regalo. Dobló el papel y lo guardó dentro del encaje, junto a su corazón. Y, por primera vez en semanas, supo que el Lyceum no había muerto; porque siempre estaría dentro de ellas.

Referencias del texto

Texto de ficción histórica inspirado en la biografía y la obra de Carmen Baroja Nessi, su vinculación con el Lyceum Club Femenino y su relación con mujeres relevantes de la época, así como sus investigaciones sobre artes decorativas, su relación con los hombres de su familia, las impresiones recibidas tras leer sus memorias y la utilización de algunos versos de uno de sus poemas publicados en “Los Tres Barojas” de editorial Pamiela.

La desaparición de las cartas, los mensajes anónimos, el dialogo atribuido a Victoria Kent y los acontecimientos concretos narrados son elementos de ficción, no hechos históricos.

Idoia Saralegui San Sebastián

19 de octubre de 2026

Las sin sombrero navarras

27-27 · 1927-2027

Esta publicación reúne estudios y creaciones literarias que acercan al presente las trayectorias de mujeres vinculadas a Navarra. La investigación biográfica y la lectura de sus obras dan paso a poemas, cartas y relatos escritos en diálogo con ellas.

Con trabajos de

Bakarne Atxukarro Estomba
Inmaculada Blanco Blázquez
Isabel Blanco Ollero
Per Gaztelu
Ana Martínez Mongay
Carmen Puerta Extremera
Idoia Saralegui San Sebastián

ANE-NIE
Asociación Navarra de Escritoras y Escritores
Nafar Idazleen Elkartea

Con la subvención del Instituto Navarro para la Igualdad / Nafarroako Berdintasunerako Institutua (INAI/NABI).